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הלנה דאפי

אֵלֶם האימהות: "מאוס" מאת ארט ספיגלמן ו"הדוח של 
ברודק" מאת פיליפּ קלודל*

לאימהות  לאפשר  הזמן  הגיע 
לומר את דברן.

סוזן רובין סולימאן1

אֵלֶם הניצולות

הנשים  של  ש"סיפורן  רינגלבלום,  עמנואל  ורשה,  גטו  של  הכרוניקן  כתב   1942 במאי 
היהודיות ]עתיד להיות[ דף מפואר בקורות העם היהודי במלחמה זו".2 קשה לומר שכך 
השמונים  שנות  בסוף  השואה  על  הפמיניסטיים  המחקרים  להתפרסם  החלו  בטרם  קרה. 
ייחסו ההיסטוריונים חשיבות רבה למגדר, מתוך הנחה מובלעת  של המאה העשרים לא 
שסבלם של הגברים והנשים לא היה שונה במהותו. משום כך, אף על פי שמחנה הריכוז, 
והמיזוגיניה הגבריוּת  של  ביותר  החריף  הביטוי  "הוא  גולדברג,  מירנה  שטוענת   כפי 

ג'ואן  של  במילותיה  נשים,  של  חייהן  הנאצית",3  האידיאולוגיה  שביסוד  הקיצוניוֹת 
'נקודת מבט אנושית', שבבחינה מקרוב  רינגלהיים, "טושטשו לכלל מה שאפשר לכנות 
שסבורה  הורוביץ,  שרה  גם  שותפות  זו  לדעה  גברית".4  מבט  נקודת  שהיא  מתברר 
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הזיכרון  הגברית,  ההתנסות  הגברי,  הקול  את  "משקף  השואה  של  הראשי  שהנרטיב 
שאופפת  אוזניים"  מחרישת  "דממה  על  שמדברת  לנטין,  ורונית  כנורמטיביים",5  הגברי 
את הקשר בין מגדר לרצח עם בהקשר של השואה.6 מעמדתו של חוקר השואה הבולט 
היו שותפים  המינים  שני  לדבריו,  יסוד.  אינן משוללות  אלו  עולה שטענות  לאנגר  לורנס 
לתחושה בסיסית של אובדן שהוא "מעבר למגדר".7 ואילו ניצולת השואה וההיסטוריונית 
הלן פייגין טוענת שאג'נדה פמיניסטית עלולה להביא לידי טריוויאליזציה של הטרגדיה 
היהודית.8 מיליטנטית אף יותר עמדתו של גבריאל שנפלד, הקורא לגישה המגדרית לשואה 
של  ב"נימה  ומתאפיינים  "נתעבים"  בנושא  הפמיניסטיים  שהכתבים  ואומר  "תעמולה" 
נרגנות ושל אגוצנטריות צדקנית".9 אחרים טוענים ש"אונס, הפלה, ניצול מיני והיריון הם 
תמיד בגדר אפשרות בחייה של אישה", או ש"דיונים על מיניות מחללים את זכר המתים 
]...[ או את זכר השואה עצמה".10 על אף הסתייגויות אלו מנקודת המבט הנשית על רצח 
העם שביצעו הנאצים, קידומה של נקודת מבט זו הוא כעת בלתי נמנע, כפי שעולה בבירור 
מפרסום החיבורים של דליה עופר, אסתר הרצוג, זואי וקסמן, יהודית תידור באומל, ליליאן 
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הלימינליות של הגישה המגדרית לחקר השואה משתקפת בספרות היפה, שהקנון שלה 
מורכב כמעט אך ורק מכתבים של סופרים גברים: פרימו לוי, תדיאוש בורובסקי, פאול 
צלאן, יז'י קושינסקי, ז'אן אמרי, רוברט אנטלם, חורחה סמפרון, אלי ויזל ואחרים. בשל 
אלו  יצירות  הנאציים,  הריכוז  במחנות  המגדרית  ההפרדה  ובשל  המחברים,  של  המגדר 
מציעות נקודת מבט גברית בעיקרה. אומנם יש כמובן גם עדויות וחיבורים בדיוניים מאת 
נשים, אבל להוציא חריגים כמו הנרטיבים שחיברו אולגה לנגייל, אנה לנגפוס או סינתיה 
ממנו  שנהנו  למוניטין  שמשתווה  למוניטין  זכו  נשים  מאת  מעטים  טקסטים  רק  אוזיק, 
"השוקעים והניצולים" של לוי או "הציפור הצבועה" של קושינסקי.12 דחיקתה לשוליים 
של נקודת המבט הנשית בספרות השואה היא שנתנה מן הסתם את ההשראה לרומן של 
Eve’s Tatoo“(, שהמחיז את מאמציה  ,ˮ 1991( "הקעקוע של איב" )Prager( אמילי פּרגר
האפונימיים של הגיבורה להטביע מחדש את חיי הנשים בזמן השלטון הנאצים בתיעוד 
לחוקרים  נראתה  למיזוגיניה  מגזענות  פרגר  של  בספרה  הדגש  הסטת  ואולם  ההיסטורי. 
באמת  היו  באוב  העלתה  הספר  שגיבורת  הנשים  מן  שתיים  רק  שכן  בעייתית,  אחדים 

יהודיות.13

)1980–1991( והרומן של פיליפּ  דומה שהממואר הגרפי של ארט ספיגלמן "מאוס" 
קלודל "הדוח של ברודק" )2007( – שניהם מאת גברים ועל גברים – מבטאים במפורש 
את  לערער  אנסה  להלן  היפה.  בספרות  נשים  של  השואה  חוויות  של  הלימינליזציה  את 
של  היעדרם  את  במודע  ומבקרים  מבליטים  האלה  הנרטיבים  ששני  ואטען  הזה  הרושם 
משקפת  שלהם  הגישה  לכאורה.  מחזקים  שהם  השואה,  על  הכתיבה  מן  הנשים  קולות 
את התפיסה של לינדה האטצ'ון, שטוענת שאומנות פוסט־מודרנית מכילה מעצם טבעה 
סתירה עצמית פרוגרמטית.14 אטען שהדוּ־קוֹליוּת הפוסט־מודרנית הטיפוסית של "מאוס" 
ושל "הדוח של ברודק" מאפשרת להם להיות קשובים לסוגיות שהוזנחו: החוויות הקשות 
ספציפי  ובאופן  למיניות.  נשים, הקשורה  המוגברת של  והפגיעוּת  הנשים  הקורבנות  של 
יותר, שני הטקסטים מקדישים תשומת לב מיוחדת לתפקידים הביולוגיים של נשים כמי 

שיולדות ילדים ולתפקידים המוּבְנים־תרבותית שלהן כמי שמופקדות על הטיפול בהם.15
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אני פותחת בסקירה של הביקורת על האופן שבו ייצג ספיגלמן את אימו, ומשתמשת 
אַראה  אחריו.  שיצא  קלודל,  של  לרומן  שלי  המקורי  לניתוח  קפיצה  כקרש  זו  בביקורת 
נותנים קדימות לנקודת המבט הגברית ולכן  שאף על פי ש"מאוס" ו"הדוח של ברודק" 
הפוסט־ בערעור  עוסקים  הם  המושתקת,  הניצולה  של  הפרדיגמה  את  לכאורה  מאמצים 

האט'צון  של  בניסוחה  או  "מנצלים",  הנרטיבים  שני  זו.  פרדיגמה  של  הטיפוסי  מודרני 
"מעמידים ומאתגרים",16 את הסטריאוטיפּ של פסיביות, כניעות ואלם של נשים שהשתרש 
במסורת התרבותית של אירופה, ועוסקים על דרך הפרודיה בטקסטים קלסיים במסורת זו, 
כמו מיתוסים יווניים עתיקים ומְשלים, או באומנות חזותית. החלק האחרון בניתוח שלי 
הפוסט־ ההילה  מן  ישירות  נובע  הדמיון  הטקסטים.  שני  בין  והשוני  הדמיון  את  מבהיר 

מודרנית שלהם, ואילו השוני נובע מן העובדה שהאחד אוטוביוגרפי והאחר בדיוני.17 עם 
הייצוגים החזותיים  ובין  ברודק"  ו"הדוח של  בין "מאוס"  בדיאלוג  יתרכז  הניתוח  זאת, 
והספרותיים של רוקמת התחרה ושל המיתוס של אורפאוס ואורידיקה. אעלה את ההשערה 
מחבריהן  של  הרגישות  על  מעידה  היצירות  בשתי  הנרחבת  שהאינטרטקסטואליות 
לשורשיות חוויותיה הקשות של האישה היהודייה בסדר החברתי הפטריארכלי, שורשיות 

שמקבלת אישוש ממיני השיח התרבותי הנבחנים ב"מאוס" ו"הדוח של ברודק".

"מאוס" מאת ארט ספיגלמן

וזכה  גדולה  הצלחה  שנחל  ספיגלמן,  של  הגרפי  הממואר  פרשני  רוב  במפתיע,  שלא 
הגרמנים  כעכברים,  היהודים  של  במחלוקת  השנוי  בייצוג  התרכזו  רבות,  לפרשנויות 
השואה  של  שהאלגוריזציה  הסבורים  יש  וכדומה.  כחזירים  הגויים  הפולנים  כחתולים, 
טורף  ביחסי  מדובר  כאילו  הנאצית,  האלימות  את  לנרמל  עלולה  ספיגלמן  של  בספרו 
ונטרף בין מינים של בעלי חיים בטבע. אחרים מניחים שהמחבר הצליח לעורר מחשבה 
על "אמצעי הייצוג ואופני הייצוג ]הנהוגים[ בכל הגישות לשואה, אם של חוקרים ואם 

.Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, p. 20  16

השאלה בדבר מעמדו הז'אנרי של "מאוס" היא שאלה מורכבת. ספיגלמן עצמו התנגד לסיווג   17

ספר הקומיקס שלו כבדיון כשביקש שיעבירו אותו מרשימת רבי־המכר של הספרים הבדיוניים 
לרשימה של הספרים הלא־בדיוניים במדור הספרות של מהדורת יום ראשון של "ניו יורק טיימס". 
 Michael Kimmelman, “Examining How Maus Evolved”, The New York Times, ראו: 
December 27, 1991, https://www.nytimes.com/1991/12/27/arts/review-art-examining-

"מאוס"  את  וסיווגו  המחבר  מכוונת  רבות  פעמים  התעלמו  מבקרים   .how-maus-evolved.html
הז'אנרי  למעמדו  רגישותם  את  ביטאו  ברגר,  אלן  כמו  אחרים,  גרפי".  כ"ממואר  ולא  גרפי"  כ"רומן 
המעורפל של הרומן: "]מאוס[ הוא בו בזמן אוטוביוגרפיה, ביוגרפיה, ספר קומיקס למבוגרים, ספר 
 Alan L. Berger, “Bearing Witness: Theological פסיכולוגי".  היסטוריה  וספר  רומן  תיעודי, 
 Implications of Second–Generation Literature in America”, in: Efraim Sicher (ed.),
 Breaking Crystal: Writing and Memory After Auschwitz, Urbana, Ill.: University of

.Illinois Press (1998) pp. 252–275, on p. 260
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של הדיוטות".18 אבל לצד מי שדנים בהשתמעויות האתיות של הגישה הנרטיבית הנועזת 
של ספיגלמן לטרגדיה היהודית, נושא רגיש מבחינה מוסרית, יש גם חוקרים שמתעניינים 
בנושא השתקת הניצולה ב"מאוס".19 הורוביץ, למשל, משתמשת בקומיקס של ספיגלמן 
כדי להדגים שנשים, אם הן מתוארות בכלל בספרות השואה, מתוארות כ"שוליות, חסרות 
אונים ושבריריות; כפגומות מבחינה מוסרית; או כקורבנות של פגיעה מינית".20 הורוביץ 
מתמקדת במקרה המסוים של "מאוס" ודנה בהיעדר קולה של האם מטקסט שמבקש לספר 
את סיפורם של שני הוריו היהודים הפולנים של המחבר.21 סיכום מסלולם של השניים: 
 ,1935 בשנת  סוסנוביץ  בעיר  הראשונה  בפעם  נפגשו  זילברברג  ואניה  ספיגלמן  ולאדק 
ולבסוף  במחבוא,  מה  זמן  שהו  בגטו,  עברו  הם  הנישואים.  בברית  באו  שנתיים  וכעבור 
קרוביהם,  כל  איבדו כמעט את  בגלל האלימות הנאצית  גורשו לאושוויץ. שניהם שרדו. 
ובכלל זה את בנם בן השלוש, רישיו. האובדן הותיר בהם צלקות פסיכולוגיות עמוקות.22 
היגרו  משם  ארתור;  בן,  עוד  להם  נולד  ושם  לשוודיה,  הזוג  בני  היגרו  המלחמה  לאחר 
לארצות־הברית, ושם התאבדה אניה בשנת 1968. "מאוס", שנכתב לאחר האירוע הטרגי 
הזה, מבוסס על שיחות של ספיגלמן עם אביו. סיפורו של האב זוכה למסגרת מֵטָא־בדיונית: 
תיאור הפקת הממואר וסיפור הטראומה של המחבר עצמו כבן הדור השני לשואה. נקודת 
שבהיעדרה  שיומניה,  שהתברר  כיוון  ישיר  ייצוג  לקבל  יכולה  אינה  אניה  של  המבט 
שלה קיווה ספיגלמן להתבסס עליהם, אינם זמינים. היומנים שכתבה אניה בפולין אבדו 
לכשיגדל  יקרא  שבנה  וקיוותה  המלחמה  לאחר  שכתבה  הזיכרונות  את  ואילו  במלחמה; 

השמיד בעלה, ולאדק, במו ידיו.

 Michael Rothberg, Traumatic Realism: The Demands of Holocaust Representation,  18

.Minneapolis: University of Minnesota Press (2000), p. 2
 Victoria A. Elmwood, עם המבקרים שנתנו את הדעת להיבט זה של הממואר מאת ספיגלמן נמנים  19

 “‘Happy, Happy Ever After’: The Transformation of Trauma between the Generations
 in Art Spiegelman’s Maus: The Survivor’s Tale”, Biography 27, 4 (Autumn 2004),
 pp. 691–720; Alison Mandaville, “Tailing Violence: Comics Narrative, Gender and
 the Father Tale in Art Spiegelman’s Maus”, Pacific Coast Philology 44, 2 (2009), pp.
 216–248; Michael Rothberg, “‘We Were Talking Jewish’: Art Spiegelman’s Maus as
 ‘Holocaust’ Production”, Contemporary Literature 35, 4 (Winter 1994), pp. 661–687;
 Nancy K. Miller, “Cartoons of the Self: Portrait of the Artist as a Yong Murderer – Art
 Spiegelman’s Maus”, in: Deborah R. Geis (ed.), Considering Maus: Approaches to Art
 Spiegelman’s “Survivor’s Tale” of the Holocaust, Tuscaloosa, Al: The University of
 Alabama Press (2007), pp. 44–59; Marianne Hirsch, Family Frames: Photography,
Family and Postmemory, Cambridge, MA: Harvard University Press (2012), pp. 33–

.35
 Sara Horowitz, “Women in Holocaust Literature: Engendering Trauma Memory”, in:  20

.Ofer and Weitzman (eds.), Women in the Holocaust, pp. 364–378, on p. 367
כיוון שספיגלמן עצמו מתעקש על אופיו הלא־בדיוני של של הטקסט, שלא כמו חוקרים מסוימים   21

אנהג כאן כאילו הסופר והדמות המכונה ארטי/ארט/ארטור הם היינו הך.
.Art Spiegelman, The Complete Maus, London: Penguin (2003), pp. 276–277  22



אֵלֶם האימהותהלנה דאפי 68

לנוכח האובדן המשולש הזה ניתן סיפורה של אניה לשחזור, במילותיה של הורוביץ, 
כמה  עד  היא  אחת  וארט".23  ולאדק  של  הזיכרונות  של  מחודשת  הבניה  באמצעות  "רק 
ולאדק נאמן לעברהּ של אשתו, "הנרטיב שבו הוא מוסר את אירועיו אינו יכול בשום אופן 
לתאר את חייה הפנימיים של אניה. הוא גם אינו יכול לדבר בוודאות על החוויות שלה 
בזמן שהופרדו זה מזה".24 לאמיתו של דבר, ולאדק דוחה את עצם האפשרות שהחוויות 
החוויות  מן  כלשהי  בדרך  שונות  היו  בבירקנאו  הנשים  במחנה  אשתו  שחוותה  הקשות 
שחווה הוא באושוויץ; הוא מבטיח לבנו שאניה "עברה את מה שאני עברתי: זוועה!"25 
רק כשמופעל עליו לחץ נזכר ולאדק בניסיונות שלו ליצור קשר עם אשתו ולהושיט לה 
עזרה,26 אבל כפי שהורוביץ מציינת בצדק, הוא עושה כן רק כדי להבליט את התושייה 
זה  כל  אניה.  של  והנפשית  הפיזית  לחולשתה  בהשוואה  עצמו  שלו  העמידה  כושר  ואת 
מחזק את טענת המבקרת שוולאדק "חוזר ומלהק את עצמו ואת אשתו בתפקידים מגדריים 

מוקצנים – הגבר האמיץ ורב־התושייה והאישה המפוחדת והתלותית".27 
מעניין לראות שהפָּרָטקסט תומך במידה רבה בנקודת מבטו של ולאדק. רניה אוסטרי 
את  שתיהן  מזכירות  בבירקנאו,  ספיגלמן  ארט  של  אימו  את  שהכירו  וינוגרון,  ומרישה 
התושייה של ולאדק ואת יחסו המגונן כלפי אשתו, וגם את השבריריות הפיזית והנפשית 
הסטריאוטיפּ  לתחומי  אשתו  את  ספיגלמן  של  אביו  מגביל  עצמו  ב"מאוס"  אניה.28  של 
הנשי גם כשהוא מציין ש"עבודות בית" ו"סריגה" היו העיסוקים העיקריים שלה בגטו, 
את  לצמצם  ולאדק  של  נטייתו  וקריאה.29  ביומן  כתיבה  גם  מזכיר  שנייה  במחשבה  ורק 
אניה לפרדיגמה של הביתיות, או במילותיה של אליסון מנדוויל ל"קריקטורה של רעיה",30 
מקבילה לאידיאליזציה שלה ושל נישואיהם. למשל, הוא מדגיש את הקִרבה הרבה, הלא־

כל  ריגשה  לזה  זה  שלהם  שהמסירות  נזכר  או  הגירוש,  לפני  ביניהם  ששררה  מופרעת, 
כך את מנציה, אסירה הונגרייה בבירקנאו, עד שהיא סיכנה את חייה כדי להעביר מזון 
ומסרים בין הבעל לאשתו: "אם בני זוג אוהבים כל כך זה את זה אני מוכרחה לעזור כמיטב 
יכולתי".31 לבסוף, אף שהדבר מרגיז את אשתו השנייה של ולאדק, מאלה, ומסכן בבירור 
הבית  ברחבי  אניה  של  תמונותיה  את  להציג  ממשיך  ספיגלמן  של  אביו  נישואיהם,  את 

.Horowitz, “Women in Holocaust Literature”, p. 367  23

שם, עמ' 368.  24

.Spiegelman, The Complete Maus, p. 160  25

שם, עמ' 211–216.  26

.Horowitz, “Women in Holocaust Literature”, p. 368  27

 Art Spiegelman, Metamaus: A Look Inside a Modern Classic, Maus, New York:  28

.Pantheon (2011), pp. 279–288
.Spiegelman, The Complete Maus, p. 86  29

.Mandaville, “Tailing Violence ,ˮ p. 233  30

.Spiegelman, The Complete Maus, p. 213  31
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ומתוודה: "אני רואה את אניה בכל מקום ]...[ בעין הטובה שלי, בעין הזכוכית שלי, אם הן 
פקוחות ואם הן עצומות, אני תמיד חושב על אניה".32 

ולאדק  של  הזיכרונות  מן  עובדות:  על  מבוסס  אינו  אניה  של  זה  דיוקנה  ואולם 
ובסקרנות  בחריצות  ניחנה  שאניה  למדים  אנחנו  אשתו  של  המורה  ובין  בינו  משיחה 
אינטלקטואלית, וכפי שבעלה עצמו מודה כשהוא מזכיר את מכתביה ויומניה, היא הייתה 
כותבת רהוטה ונלהבת.33 שליטתה המעולה בפולנית מורה על השתייכותה למעמד הבינוני 
ועל התבוללותה,34 ואילו תמיכתה באקטיביסטים קומוניסטים בפולין הימנית מעידה על 
אומץ ליבה ועל יכולת חשיבה עצמאית ומתקדמת.35 כל זה חושף עד כמה הנרטיב של 
ולאדק אינו מהימן, וחוסר המהימנות שלו זוכה לאישוש נוסף בשורה החותמת את עדותו: 
"שנינו היינו מאושרים מאוד, וחיינו באושר ועושר עד עצם היום הזה".36 לנוכח מה שידוע 
לנו על הדיכאון של אניה ועל התאבדותה, ועל האישיות הלא־נעימה של ולאדק, הניכרת 
ביחסים המתוחים בינו ובין מאלה או בנו,37 ברור מן המשפט האחרון בממואר שאי־אפשר 
ציוריו של  רעייתו. שכבת התיווך הנוספת שיצרו  ולאדק בתיווך סיפורה של  לסמוך על 
ספיגלמן וההערות המֵטָא־טקסטואליות מזכירות לנו תדיר את העריכה הכרוכה בהפיכת 
וסדר  נדרש כדי להקנות קוהרנטיות  העבר לנרטיב, לא כל שכן בהפיכתו לבדיון. הדבר 

כרונולוגי לזיכרונותיו של ולאדק, שהיו אמורפיים, ואפילו כאוטיים.38

שם, עמ' 106.  32

שם, עמ' 20.  33

 Celia Stopnicka Heller, On the Edge of Destruction: Jews of Poland Between the Two  34

 World Wars, Detroit: Wayne State University Press (1977), pp. 143–144; Katarzyna
 Person, Assimilated Jews in the Warsaw Ghetto 1940–1943, Syracuse, NY: Syracuse
University Press (2014), pp. 10–12. פרסון מעירה שבקרב שכבת המשכילים היהודית שהגיעה 
לבגרות בין שתי מלחמות העולם הייתה הפולנית השפה העיקרית. היא מונה כמה סופרים ממוצא 
סלונימסקי  ואנטוני   )Leśmian( בולסלב לשמיאן   ,)Julian Tuwim( טובים  יוליאן  בהם  יהודי, 
נגעו   – בכלל  אם   – בלבד  רחוקות  ולעיתים  בפולנית  עצמם  את  הביעו  שכולם   ,)Słonimski(

בכתיבתם בנושאים יהודיים.
ולאדק, לפחות חלקית, מן היחס  Spiegelman, The Complete Maus, p. 30. כדי לנקות את   35

הפטרנליסטי שלו לאניה ומנטייתו להבליט כל הזמן את ההרואיות שלו כבעל, הורוביץ מזכירה 
 Horowitz, “Women in Holocaust( את רגש האשם שייסר אותו בגלל אי־יכולתו להגן על בנו
Literature”, p. 368(. הטיעונים שלה, על כל פנים, אינם עומדים במבחן לנוכח ניסיונות חוזרים 
ונשנים של ולאדק לנהוג כמו חברו אילזצקי ולהפקיד את רישיו בידי משפחה פולנית. אפיזודה 
זו אינה מדגישה את כישלונו של ולאדק כאב דווקא, אלא את נטייתה של אניה להיות מגוננת 
מדי, שבולטת גם בשתלטנות שלה כלפי ארטי ומסבירה את הדיכאון שלה לאחר המלחמה ואת 

 .Spiegelman, The Complete Maus, p. 83 .התאבדותה
.Spiegelman, The Complete Maus, p. 256  36

לפני שהיא עוזבת את ולאדק סופית, מאלה מצהירה שאניה הייתה בוודאי קדושה. שם, עמ' 134.  37

בכמה הזדמנויות ארטי מבקש מאביו להישאר ממוקד בסיפור. ולאדק מבקש שאפיזודות מסוימות   38

לא ייכנסו לספר.
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מייקל לוין דן בשיבוץ הכפול של סיפורה של אניה בנרטיב של האב, ואחר כך של 
הבן, ובתוך כך משרטט אנלוגיה בין השליטה של ולאדק בדמותה של אשתו באמצעות 
שׂרֵפת מחברותיה ובין השמדת היהודים בידי הנאצים.39 נוכל להוסיף ניואנס לעמדתו זו 
של המבקר אם לא נשווה רק בין המחווה של ולאדק ובין שׂרֵפת גופות היהודים באושוויץ 
 ,holocaustos אלא גם בינה ובין מאמצי הנאצים להשמיד כל ראיה למעשיהם. המונח היווני
שפירושו "נשרף כליל", אכן מורה הן על הפשע הן על השמדת הראיה לביצועו.40 פרשנות 
כזאת מזמינה גם המודעות העצמית של הרומן לאלימות הכפולה שלו עצמו כלפי סיפורה 
של אניה, שניכרת כשנודע לספיגלמן שקולה של אימו הושתק לנצח והוא קורא לאביו 
פחות:  לא  אותנו  מלמד  "מאוס"  של  השני  בכרך  הסופר  של  העצמי  הדיוקן  "רוצח".41 
שעולה  כפי  אשר   – ספרו  של  הראשון  הכרך  בהצלחת  מהרהר  בתמונה  נראה  ספיגלמן 
מערֵמת הגופות העירומות שלרגליו, שממתינות לשׂרֵפה בקרמטוריום, מבוססת על מיתות 
של יהודים – ומצייר את עצמו עם סיגריה דלוקה.42 אומנם בעיני לוין הדימוי הזה מתייחס 
בבירור לשׂרֵפת מחברותיה של אניה,43 אבל פרטים אלו מצמצמים באופן מטריד את הפער 
שבין שליטתו של האב )ואולי גם של הבן( בסיפורה של אניה ובין דיכוי היהודים בזמן 
מבט  ומנקודת  הנאצית.  האלימות  של  המגדרי  טבעה  על  במפורש  ומצביעים  המלחמה, 
רחבה יותר: סילוק הפרספקטיבה של אניה בידי ולאדק – הוא עצמו, אגב, מוצג כגזען44 
– מבסס את הקשר "שבין משטרים רודניים לבין השליטה בנשים", שהניחה ג'ואן וולך 

סקוט.45 
אוטומטית  הופך  אניה  של  קולה  של  זה  כפול  שמסגור  להניח  לנו  אסור  זאת,  עם 
הקומיקס  רצועת  השואה.  קורבנות  נשים  של  האלם  את  שמנציח  לטקסט  "מאוס"  את 
של  תפיסתה  פי  שעל  פוסט־מודרנית,  לספרות  מובחרת  דוגמה  בהיותה  ספיגלמן,  של 
לערער  ובנטייה  ברפלקסיביות  בעבר,  עמוק  בעניין  פרוגרמטי  באופן  האטצ'ון מתייחדת 
ולמבנים  למושגים  בבירור  ערה  קובעת,46  עצמה  שהיא  הנרטיביות  המוסכמות  את 
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.Levine, “Necessary Stains”, p. 326  43

Spiegelman, The Complete Maus, p. 259. ולאדק עצמו חווה אלימות גזעית, ואף על פי כן מן   44
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מתברר שהוא עצמו אנטי־שחורים.

 Joan Wallach Scott, Feminism and History, Oxford: Oxford University Press (1996),  45
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.Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, p. 5  46
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דוחק  פירוש הדבר שגם אם "מאוס" אולי  ומעמידה אותם במבחן.  נוקטת  שהיא עצמה 
האפשרויות  את  לכבד  כדי  ראשית  כן  עושה  הוא  לשוליים,  אניה  של  מבטה  נקודת  את 
האוטוביוגרפיות הטמונות בסיפור, ושנית כדי להדגיש את הלימינליות של נקודת המבט 
של האישה הניצולה. במילים אחרות, הנרטיב של ספיגלמן אינו יכול להימלט מן ההגבלות 
ספק במה שכינה  הוא מטיל  במונחים של האטצ'ון,  דומיננטות מסוימות.  עליו  שכופות 
רולן בארת' "הנתון" או "המובן מאליו" בתרבותנו ומצביע על הבעייתיות שבו.47 נוסף 
שהייצוג  השואה  של  להיבט  הזרקור  הפניית  את  "מאוס"  של  לזכותו  לזקוף  יש  כך,  על 
של  ביטוי  נשאל  אם  יותר,  ספציפי  ובאופן  יהודית,  אימהוּת   – בחסר  לוקה  עדיין  שלו 
לורנס לאנגר, "בחירות משוללות בחירה" )choiceless choices( שנכפו על הנשים בנוגע 
לצאצאיהן.48 קיומה של אניה לאחר המלחמה טבוע בבירור בחותם הטראומה של אובדן 
בנה הראשון. מן הפולחן סביב זכרו של רישיו בביתו של ספיגלמן אנחנו יכולים להסיק 
שסירובה להאמין שהילד מת הוליך בסופו של דבר לאבל שלא נגמר. אנחנו יכולים לשער 
גם שתהליך האבל לא צלח בגלל רגש האשמה שייסר את אניה לאחר שמיאנה למסור את 
בנה למשפחה פולנית לא־יהודית. תחת זאת היא הפקידה את רישיו בידי אחותה, טושה, 
שעם חיסולו של גטו זוויירצ'ה )Zawiercie( הרעילה את עצמה, את ילדיה ואת בנה של 
אניה. במונחים של ז'וליה קריסטבה, שפיתחה את התיאוריה של פרויד וקבעה ששורשי 
המלנכוליה טמונים באשמה שמרגיש הסובייקט בגין אובדן האובייקט האהוב עליו )שבו 
בזמן גם שנוא עליו(,49 אפשר לראות בדיכאון של אניה, שהוליך להתאבדותה, רעש משנה 
של האובדן שחוותה בזמן המלחמה. "מאוס" חושף אפוא את השפעת האלימות הנאצית 
מחוץ למסגרת הזמן הצרה של המלחמה עצמה, וכך מטיל ספק בהשקפה הרווחת ששחרור 
מחנות הריכוז היה סוף טוב של טרגדיה איומה.50 הפָּרָטקסט תורם אף הוא לערעורה של 
השקפה זו. וינוגרון ואוסטרי זוכרות שתיהן שבימים האחרונים של מאסרן ואחרי שנמלטו 
ממנו הן חששו מהאלימות המינית של החיילים הסובייטים, שיצא להם שם של מי שלא 

רק אונסים נשים יהודיות ששוחררו מן המחנות, אלא גם רוצחים אותן.51

.xiii 'שם, עמ  47

 Lawrence Langer, “The Dilemma of Choice in the Deathcamps”, Centerpoint 4  48

.(Autumn), pp. 222–231, on p. 226
ז'וליה קריסטבה, שמש שחורה: דיכאון ומלנכוליה )תרגום: קרן שמש(, תל אביב: רסלינג )2006(.  49

לבחינה ביקורתית של הרעיון שהשחרור ממחנות הריכוז היה מאורע משמח ששם קץ לסבלם   50

 Dan Stone, The Liberation of the Camps: The Holocaust and Its של המגורשים ראו: 
.Aftermath, London: Yale University Press (2015)

.Spiegelman, Metamaus, pp. 280, 282, 283  51
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"הדוח של ברודק" מאת פיליפּ קלודל

הדיון שלי בהיעדר קולה של אניה מ"מאוס" ישמש אותי להַבְנות ולהאיר את הניתוח שאני 
מציעה לנרטיב שואה חדש יותר. אומנם גם הרומן של פיליפּ קלודל מבכר את נקודת המבט 
ובו  הג'נוסייד הנאצי  הייחודית שזימן  הגברית, אבל הוא מצליח לעסוק בחוויה הנשית 
בזמן להפנות את תשומת הלב לטראומה ולאלם של הניצולות לאחר המלחמה. "הדוח של 
ברודק" ראה אור בצרפתית בשנת 2007;52 זהו הרומן התשיעי של סופר וקולנוען מצליח 
ופורה, שבלי להיות צאצא של ניצולים או אפילו יהודי סבור שכל הספרות הנכתבת לאחר 
המלחמה מוכרחה לעסוק בשואה בדרך כזו או אחרת.53 "הדוח של ברודק" עוסק בג'נוסייד 
הנאצי, אבל עושה זאת בדרך לא קונוונציונלית, בעלת פוטנציאל לעורר מחלוקת – פרודיה 
על המבנים הנרטיביים ועל ההיסטים המקובלים באגדות ומשלי חיות, כלומר על סוגות 
לספרות  משויכות  ושנית,  וא־היסטוריים,  אוניברסליים  במרחבים  פועלות  ראשית,  אשר 
ילדים. עם זאת, שלא כמו "מאוס", שאף הוא שואב יסודות ממשלי חיות,54 אם כי בדרך 
ניתוק  זכה לשבחים בשל אסטרטגיה של "שקיפות,  ברודק"  "הדוח של  שונה בתכלית, 
ואלם", אשר מונעת "טריוויאליזציה של השואה" ו"דואגת לשימורה של אובייקטיביות 
רוחשת כבוד".55 לסקירה זו ולסקירות אוהדות אחרות נלוו כמה פרסים ספרותיים יוקרתיים, 
בהם פרס גונקור של תלמידי התיכון )Prix Goncourt des Lycéens(.56 הרומן של קלודל 
ונכנס לרשימת ספרי החובה  יפה,57  והתקבל  גרפי  לרומן  עובד  תורגם לשלושים שפות, 

בבתי הספר בצרפת.
אף על פי ש"הדוח של ברודק" היה מושא של מחקרים אקדמיים רציניים, מבקרים 
שחווה  בסבל  בעיקר  התמקדו  אלא  נשים,  מתאר  הוא  שבו  האופן  על  העירו  לא  עדיין 
לאחרוּת  ובאי־הסובלנות  אושוויץ  דמוי  ריכוז  במחנה  המלחמה  בזמן  האפונימי  הגיבור 
 De( לאחר המלחמה. אי־הסובלנות הזאת מתגלמת ברצח של זר טוב לב המכונה דה אנדרר

.Philippe Claudel, Le Rapport de Brodeck, Paris: Stock (2007)  52

Emily Greenhouse, “Interview: Philippe Claudel”, Granta 111 (June 30, 2010), https://  53

granta.com/interview-philippe-claudel
דומיניק לה קפרה אמר שהרעיון של ספיגלמן להביא את אושוויץ לקומיקס עלול להיות "מסוכן,   54

 Dominick LaCapra, “Twas the Night before ."אפילו פזיז" והגדירוֹ "לא־הולם באופן מזעזע
 Christmas: Art Spiegelman’s Maus”, in: History and Memory after Auschwitz, Ithaca:
אמר  רות'ברג  מייקל   .Cornell University Press (1998), pp. 139–179, on pp. 139–140

.Michael Rothberg, “We Were Talking Jewish”, p. 141 ."שמאוס "מגונה בפוטנציה
 France Grenaudier-Klijn, “Landscapes Do Not Lie: War, Abjection and Memory in  55

 Philippe Claudel’s Le Rapport de Brodeck”, Essays in French Literature and Culture
.47 (November 2010), pp. 87–107, on pp. 94–95

 Prix des ,)2008 ;פרס הספריות של קוויבק( Prix des Libraires du Québecברודק זכה גם ב ־  56

Lecteurs – Livre de Poche )פרס הקוראים של הוצאת ליוור דה פּוש; 2009( ובפרס לספרות 
זרה עצמאית בבריטניה )2010(. 

.Manu Larcenet, Le Rapport de Brodeck, 2 vols, Paris: Dargaud (2015–2016)  57
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Anderer(, שהשתקע זה לא כבר בכפר המרוחק של ברודק.58 הרומן של קלודל, שמתרחש 
בפינה הררית ומיוערת במרכז אירופה, שמדברים בה דיאלקט גרמאני,59 נפתח עם שובו של 
ברודק לכפר, שנתיים לאחר גירושו. כיוון שהוא האדם המשכיל ביותר בקהילה, ונוסף על 
כך הוא מחזיק במכונת כתיבה, שכניו כופים עליו לכתוב לשלטונות דוח המתאר כיצד רצחו 
את דה אנדרר ובתוך כך לנקות אותם מאשמה. בשעה שהגיבור בוחן את הזיכרונות שלו מן 
התושב החדש וחוקר את מי שבאו עימו במגע אנחנו לומדים אט־אט שלבושו המצועצע 
של הזר, נימוסיו, השכלתו ויחסו הטוב לבעלי חיים הם שעוררו את זעמם הרצחני של אנשי 
הכפר, משום ששונותו של הזר הזכירה להם את הפשעים שביצעו בזמן המלחמה כנגד מי 
שבלטו באחרוּתם. בזמן שברודק משחזר את מהלך האירועים שהוליכו לפשע וחוקר את 
המלחמה.  בימי  השסועה  באירופה  הטראומטית  מילדותו  זיכרונות  מעלה  הוא  שורשיו, 
הוא נזכר גם בלימודיו בבירה של ארץ שכנה, שבה פגש את אשתו לעתיד, אמליה, ושבה 
עבר עליו הפּוּרִישֶה נַכט, המשמש ברומן תחליף לליל הבדולח, כפי שמכוּנות ההתקפות 
על בתי הכנסת ועל בתי העסק של היהודים ב־1938. ברומן של קלודל האלימות הגזעית 
שכמעט מופנית כנגד ברודק מכוונת כלפי כל מי שהוא "שמוּץ פרמדר – 'זר מלוכלך'".60 
עם פרוץ המלחמה כוחות המדינה השכנה פולשים באכזריות לכפר של ברודק. בראשם 
עומד קפטן אדולף בולר והם נושאים דגלים אדומים ושחורים. שכניו של ברודק מוקיעים 
אותו ופרמדר )Fremdër( נוסף של הכפר, סימון פריפּמן, והוא מגורש למחנה ריכוז וסובל 
שם עינויים פיזיים ומנטליים מחרידים. מה שעוזר לו לשרוד – אף שהישרדותו מחייבת 
אותו לוותר על כבודו כאדם ולהפוך, פשוטו כמשמעו, למשרתם הכלבי של מדכאיו – הוא 

הדחף לשוב ולהתאחד עם אשתו האהובה אמליה. 
באמצעות הקביעה שאמליה מילאה תפקיד בהישרדות של ברודק, קלודל מקנה לה 
חשיבות דייגטית ניכרת ברומן. ואולם למרבה הפרדוקס, נוכחותה בו מוגבלת, קולה כמעט 

 Dominique Bonnet, “Étrangeté et קלודל:  של  ברומן  העוסקים  המאמרים  מן  כמה  להלן   58
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 Les Âmes grises et Le Rapport de Brodeck de Philippe Claudel”, Études Romanes de
 Brno 31, 1 (2012), pp. 189–196; Aurélie Barjonet, “La Troisième Génération devant
 la Seconde Guerre mondiale: Une situation inédite”, Études romanes de Brno 3, 1
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.Universalized”, Holocaust Studies 24, 4 (2018), pp. 503–526
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תמיד נעדר ממנו, ודמותה שטוחה. אשתו של ברודק מתמצה בעיניים יפהפיות בצבע אגוז 
הרומן  של  המשחקי  יחסו  בשל  ובכניעות.  ושמש  טחב  של  עדין  בניחוח  חום,  ובשׂיער 
לסוגת האגדות נוצרת זיקה ישירה בין התמימות של אמליה, הפסיביות שלה וטוב ליבה 
ובין הארכיטיפּ של היפהפייה הנרדפת בסגנון סינדרלה, שלגייה ורפונזל. ואף שהיא, שלא 
כמו אותן דמויות מן האגדות, אינה נישאת לנסיך של ממש, היא רואה בברודק נסיך כזה. 
בדמיונה של אמליה הוא מתמזג עם הנסיך הנזכר בשיר שהתנגן בזמן הנשיקה הראשונה 

שלהם, ואשר היא מזמזמת בכפייתיות לאחר האלימות שפגעה בה בזמן המלחמה.61 
אשר  ברומן  נשים  של  דמויות  מכמה  אחת  אלא  אינה  ברודק  של  שאשתו  מעניין 
מבוססות על ארכיטיפים נשיים שאפשר למצוא במשלים ובאגדות. קלודל, יש לומר, מרבה 
מלחמה  בזמן  ברודק  את  שמצילה  פֵדורין,  למשל:  אלו.  ארכיטיפים  בערעור  להשתעשע 
קודמת ומגדלת אותו, ואימא פּיץ, שמנהלת בית קפה שמבקרות בו בעיקר נשים, מעלות על 
הדעת את דמותה של הסנדקית באגדות; ואילו דמותה של אשתו הסדיסטית והמציצנית 
בעודה  בתינוקה  בעדינות  שמטפלת   62,)Zeilenesseniss( ציילנסניס  המחנה,  מפקד  של 
צופה מדי יום בסלקציות ובהוצאות להורג, מבוססת על אימהּ החורגת היפה אך המרשעת 
של שלגייה. בין שהנשים מייצגות טוב לב ובין שהן מייצגות רשעות על פי אפיון הדמויות 
הקוטבי הגס של קלודל, אפשר לומר בוודאות ש"הדוח של ברודק" חולק עם ה"טקסט 
הפטריליניאלי"63 של ספיגלמן את הנטייה לסלק קולות של נשים. מריאן הירש מציינת 
בצדק שעצם העובדה שמאלה הייתה בשואה ושרדה אינה מעניינת במיוחד את ארט,64 
הקומיקס  צייר  בעבור  "משמשת  הסופר־גיבור,  של  הצרפתייה  אשתו  פרנסואז,  ואילו 
המבולבל לכל היותר לוח תהודה, נוכחות מאפשרת".65 בדומה, ברומן של קלודל נשים 
אינן נחשבות ראויות אפילו לקבל מידע על הרצח של דה אנדרר, והן נראות יותר משהן 
לעמדה  ברודק  של  החריפה  במודעות  מזה  זה  נבדלים  הנרטיבים  שני  ואולם  נשמעות. 
לנשים שלי  כלום  סיפרתי  לא  והוא בכללם: "כשחזרתי הביתה  אנשי הכפר,  המפלה של 
]...[. האם כל האחרים לא עשו כך עם נשותיהם, אחיותיהם ]...[?"66 אפשר אפילו לטעון 
מאישה  מים  גנבו  הגירוש  קֶלמַר, שבזמן  ומשה  ברודק  על  הסיפור  של  הדהודו  שבזכות 
רוקם באי־רצון עם הרוצחים של דה אנדרר מבטאת  ותינוקהּ, הקנוניה שהגיבור  צעירה 
בבירור את הרגישות של קלודל לפגיעוּת הנשים בשואה ולתפקיד שמילאו הפטריארכיה 

והמיזוגיניה בחוויות הרדיפה כפי שהתנסו בהן נשים. 

 / Zu weit fortgegangen  / Shöner Prinz so lieb" :152 / נסיך נאה ומקסים שלי  שם, עמ'   61
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כאילו כדי לבטא עמדה זו קלודל מעצב את אמליה כאישה שברירית, שתלויה לחלוטין 
בבעלה כדי להתמודד עם האלימות המופנית נגדם על שום היותם פרמדר. עם זאת, היא 
שנות  בסוף  שסובלת  ב"מאוס",  אניה  כמו   – טבעה  מעצם  אונים  חסרת  כאישה  מוצגת 
השלושים מדיכאון שלאחר לידה, אות לכך שחולשתה המנטלית היא מוּלדת. כבר בפגישה 
הראשונה בין ברודק לאמליה בבירה, זמן קצר לפני המלחמה, נאמר שהבגדים שלבשה 
אמליה היו דקים מדי לעונה ולכן היא רועדת כמו "ציפור קטנה, שברירית ומלאת חיים".67 
ככל ששנאת הזרים מתגברת נעשה מעמדה רעוע יותר, בייחוד בשל המבטא הזר המודגש 
שלה, שבאופן סטריאוטיפי ברודק מוצא אותו מושך, שכן בעיניו המוזרוּת המאפיינת את 
באבן,  ילד שנתקל  גמלוניות של  מילה שלה  "לכל  מְשַׁווה  הצעירה  האישה  מבטאה של 
כמעט נופל, מתייצב ואז פורץ בצחוק".68 אף על פי כן אין ברומן אלא דוגמה אחת לדיבור 

של אמליה – השאלה הנאיבית שהיא שואלת את ברודק: "אז אתה סטודנט, אדוני?"69 

למשל,  וכנועה.  פסיבית  להצטייר  ממשיכה  אמליה  מתפתחים  ביניהם  כשהיחסים 
מוותרת  כך  ואחר  נַכט  הפּוּרִישֶה  בבית במהלך  להישאר  ברודק  נענית לבקשתו של  היא 
על עבודתה כרוקמת כדי לבוא בעקבותיו לכפר שלו כאשתו. חשוב לציין שבסצנה שבה 
ברודק מציע נישואים לאמליה, האישה הצעירה עומלת על מפה גדולה מעוטרת בחבצלות 
ובכוכבים, הגורמים לגופו של הגיבור לאבד תחושה.70 אומנם אפשר לפרש את החבצלת 
ליצור  הנראה  ככל  נועדה  זה  לצד  זה  העמדתם  אבל  ישראל,71  עם  של  כסמלים  והכוכב 
ניגוד בוטה בין הטוהר של אמליה, הנרמז בפרח העדין, ובין האלימות הגזעית שהכוכבים 
בזמן  באירופה  לשאת  נדרשו  שהיהודים  לסמל  רומזים  שהכוכבים  ספק  אין  מטרימים. 
הכיבוש הנאצי לקראת כליאתם בגטאות והשמדתם לאחר מכן. אמליה דבקה בשתיקתה, 
היא  כיצד  לא־מילולית: "חשתי  לה בדרך  הנלווה  ואת הרגש  והיא מביעה את הסכמתה 
מצטמררת לצדי. הצמרמורת שלה עברה אלי כמו רעד של ציפור ]...[ היא נשאה אלי את 

פניה היפות, חייכה ונישקה אותי ארוכות".72

אמליה דומה לאניה ספיגלמן לא רק בחולשה הטבועה בה מלידה אלא גם באי־יציבותה 
המלחמה.  בזמן  שחוותה  הקשות  החוויות  בעקבות  הוחרפה(  )או  שנוצרה  המנטלית, 
מוצאים בשעת  הכפר  הזרות שאנשי  הבנות  על שלוש  להגן  ניסיונה של אמליה  במהלך 
מנוסתן, ובברכתם ובסיועם של חיילי הכוח הכובש אף אונסים ורוצחים אותן, היא עצמה 
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גם לכודה במצב של  ומוכה.73 התקיפה מותירה אותה לא רק הרה אלא  מותקפת מינית 
אפזיה ותשישות מנטלית, אשר ניכרות אצלה לא רק בהיעדר תגובה לגירויים חושיים אלא 
גם בזמזום אובססיבי של השיר שנזכר לעיל. חשוב לומר: בעיני הגיבור אשתו יפה מאין 
כמוה דווקא במצב זה של היעדרות מנטלית. ברודק רוחץ, מלביש ומפשיט אותה כאילו 
הייתה ילדה קטנה. בזמן טיול משפחתי ליער הוא קורא לאמליה ולבִתה הקטנה פּוּפּשט 
)Poupchette( "הילדות שלי",74 ודואג לרווחתן של האם והילדה באותו אופן. באפיזודה 
זו, שבה נאמר שאמליה "פרשה את זרועותיה רחוק מגופה, כמעט כאילו עמדה לעוף",75 
והציפור לכלל תמונה אחת, שלכל אורך הרומן משמשת להדגיש את  מתאחדות הילדה 
פגיעה,  נשיות  של  לסמל  אמליה  את  הופך  מיזוּגן  ברודק.  של  אשתו  של  האונים  חוסר 
המתגלמת גם בדמותן של שתי הנשים האחרות במשפחת הגיבור: בִּתו המאומצת פּוּפּשט 
ואימו המאמצת פֵדורין, שהיא עצמה מזכירה לו "ציפורים שמחכות בהכנעה, לקראת סוף 
הסתיו ]...[ לקור שימית אותן".76 כאילו היו שלוש הנשים אותו אדם עצמו – או אולי, כפי 
של  בתמונה  נחתם  הרומן   – ברודק77  של  המסוכסך  מוחו  תוצר  משער,  הוג  שסבסטיאן 

הגיבור נושא אותן בזרועותיו לעבר עולם טוב יותר.

האם היהודייה כרוקמת תחרה וכאורידיקה

כרוקמת  עיצובה  ידי  על  כניעותה של אמליה  ואת  פגיעותה  את  יותר  אף  קלודל מדגיש 
תחרה, מקצוע שלצד אומנויות תפירה אחרות מסמל לדעת ניקולה הקסל "שבריריות נשית, 
עדינות וחוסר יצרנות דקורטיבי", "תמצית האידיאליזציה הפטריארכלית של הנשיות".78 
הקשר של אמליה לאומנויות התפירה ישיר אף יותר מזה של אניה ספיגלמן, שהיא בתו של 
יצרן טקסטיל ומקושרת בזיכרונותיו של ולאדק לעבודות בית יומיומיות שנחשבות באופן 
מסורתי נשיות, ובכלל זה לסריגה. לאמיתו של דבר, קלודל משייך את אמליה בגלוי למה 
שהקסל מכנה "הפרדיגמה של רוקמת התחרה",79 למשל כאשר הוא מתאר אותה יושבת 
ליד החלון, שקועה במלאכתה. הסצנה רומזת בבירור ל"רוקמת התחרה" )1669–1670( של 
יוהנס ורמיר, כמו לסמלים אחרים של ביתיות דוממת בציוריו. יתר על כן, אמליה הולכת 
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בבירור בדרכן של דמויות ספרותיות שמגלמות אותה פרדיגמה ספרותית של רוקמת תחרה 
מאת  ב"הפרופסור"   ,)Lainé; 1974( לינה  פסקל  מאת  התחרה"  ב"רוקמת  הקסל  שזיהה 
de Nerval; 1852-( נרוואל  דה  ז'ראר  )Brontë; 1846(, ב"סילבי" מאת  ברונטה  שרלוט 

1853( או ב־Retable, la rêverieˮ“ מאת שנטל שוואף )Chawaf; 1978(. רוקמת התחרה 
בטקסטים האלה היא מרקע צנוע או ממעמד כלכלי נמוך, וכן זרה ש"מנסה לפלס את דרכה 
בעולם באמצעות מלאכה סבלנית וצנועה".80 היא נכנסת למערכת יחסים עם אדם שעולה 
עליה במעמדו החברתי ובהשכלתו, ש"נמשך תחילה לכניעותה ול'טבעיות' שבה", פורס 
נכון גם לאמליה.  זה  ובסופו של דבר הופך אותה ליצירה בדיונית. כל  עליה את חסותו 
אשתו של ברודק, כמו רוקמת התחרה הפרדיגמטית, מוותרת על אומנותה, וכיוון שאיבדה 
את אמצעי הביטוי האותנטי שלה היא מתוארת בסוף סיפורה כמי שמתייחדת בשתיקה.81 
אין ספק שדבקותו של קלודל בדגם הספרותי שבודד הקסל היא פרודית ומודעת לעצמה, 
ולכן מן הראוי להבחין בינה ובין הדיוקן הרדוקטיבי של אניה בעיני ולאדק, אם לא בינה 
במקום  אחרות,  במילים  שלו.  הגרפי  בממואר  ספיגלמן  לו  שנותן  החדש  המסגור  ובין 
להתאים את אמליה לאידיאל הנשיות הצייתנית והשתקנית, קלודל מרחיק את עצמו ממנו 
באופן פוסט־מודרני טיפוסי, ובתוך כך מתברר שהאידיאליזציה הזו עולה בקנה אחד עם 

מה שרונית לנטין מכנה "קשר השתיקה שאפף ניצולות שואה עקורות".82

הדימוי  לאור  תחרה  כרוקמת  אמליה  את  ללהק  קלודל  של  בחירתו  את  בוחנים  אם 
המוכר של הטקסט לאריג )טקסטיל( אצל רולן בארת'83 ולאור הביקורת הפמיניסטית עליו, 
ההדדיות  את  מבססת  זו  שבחירה  לראות  אפשר  הדברים,84  בהמשך  אליה  אשוב  שעוד 
שבין אמליה לבעלה הסופר. גם הבחירה של קלודל לכנות את גיבורו ברודק, וכך ליצור 
דמיון פונולוגי בין המקצוע של אמליה )בצרפתית brodeuse( לשמו של בעלה, מאששת 
שזו כוונת המחבר. האנלוגיה בין כתיבה לאריגה זוכה לחיזוק נוסף מן השימוש של ברודק 
בביטוי הצרפתי הדיבורי broder un roman,85 שפירושו לייפות סיפור על חשבון דיוקו 
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הלא־ריאליסטי/ הנרטיבי  הסגנון  על  מתחכמת  בדרך  שמצביע  שימוש   – אמיתותו86  או 
האגדתי של הרומן של קלודל. פניית המחבר לעזרת הפרדיגמה של רוקמת התחרה נועדה 
כאן  יש  מסוימת  ברודק. מבחינה  עדותו של  את  יחד  חיברו  הזוג  בני  לומר ששני  אפוא 
היפוך של הדינמיקה היצירתית ב"מאוס", שבו אניה היא המחברת אבל ולאדק הוא שזוכה 
והופך  הסופית  צורתו  את  מקבל  שהנרטיב  עד  במילים,  אותו  ולבטא  סיפורה  את  לעצב 
לרצועת הקומיקס של הבן. מנדוויל נדרש לעניין זה ומנצל את משחק המילים על עטיפת 
הכרך הראשון של "מאוס", "סיפורו של ניצול" )The Survivor’s Tale(,87 שהציגה את 
ולאדק כעכבר בעל זנב ארוך הכורך את זרועו במחווה מגוננת סביב אשתו, שהיא קטנה 
ממנו בהרבה ונראית בבירור מפוחדת. בטקסט עצמו הזנב מאבד את האיכות המשחקית 
שהייתה לו בתחילה והוא מסמל יהודיוּת או באופן ישיר יותר את הפין הנימול. בסצנה 
שבה בני הזוג מתחזים לפולנים לא־יהודים על ידי חבישת מסכות של חזירים, הזנב המציץ 
מתחת לבגדים של אניה ונגרר אחריה משמש לציון זהות אתנית ודתית. במילים של מייקל 
רות'ברג, הגוף של אניה "דולף יהודיוּת"88 שאין ביכולתה להסתיר. ולאדק, לעומת זאת, 
במעיל ובמגפיים טיפוסיים של קצין גסטפו שאינו בתפקיד, יכול בקלות להיחשב גרמני או 

לכל הפחות פולני גוי.89
של  אימו  של  המגדרית  הפגיעות  את  מדגיש  האישה  לגוף  הבעל  גוף  בין  הבידול 
ספיגלמן. הוא מערער בעקיפין את התפיסה המקובלת שגברים יהודים מתקשים להסתיר 
את זהותם יותר משמתקשות בכך הנשים, שגופן אינו נושא חותם ברור של מצוות הדת. 
ספיגלמן מביע התנגדות מרומזת גם לעמדתו של סנדר גילמן, שאומנם מודה שיש צורך 
במחקרים שיעסקו בגופן של נשים יהודיות, אבל סבור שהתפיסה המערבית של היהודי 
זנב  הנימול היא שעומדת בלב האנטישמיות המערבית.90 לכן כשספיגלמן מצייר לאניה 
ארוך שגורם לאישה פולנייה גויה לצרוח "יש יהודייה בחצר! משטרה!"91 הוא מבליט את 
טיבה המגדרי של האלימות הנאצית, או במילותיה של דוריס ברגן, את העובדה ש"הקו 
שחצץ באירופה בזמן הכיבוש הנאצי בין מי שבפנים למי שבחוץ, בין חיים למוות, עבר 
ישירות דרך גופן של נשים".92 אם נלך עוד צעד בכיוון זה, אפשר לראות בבגדיו של ולאדק 
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בסצנה זו הצפנה מתוחכמת של זיהוי הבעל )והבן( עם המדכאים הנאצים – זיהוי שכפי 
שציינתי קודם עולה גם מן ההיסט של השׂרֵפה.

שלו  הבחירה  הרחבה  וביתר  אימו,  של  החיצוני  למראה  ספיגלמן  של  הלב  תשומת 
במדיום שמחבר בין טקסט לגוף,93 מחזקות את השקפתה של נעמי מנדל שבהקשר של 
של  הסובייקטיבית  וההבנה  אחד,  מצד  ההיסטורית,  לעובדה  המשותף  "הכבוד  השואה 
עובדה זו ]...[, מצד שני, מצמיחים גישה לעדות שמבוססת על זיהוי הגוף עם הדיבור".94 
גופה מקנה לדיבור  בין הניצולה הממשית, ש"התנסותו של  בתור דוגמה מנדל מבחינה 
שלה סמכות מכריעה", ובין הבדיה של הסופר השוויצרי בנימין וילקומירסקי, שטען )ואולי 
אף האמין( שהוא ניצול השואה, אבל גופו לא נכח בה כלל הלכה למעשה.95 במדיום אשר, 
במילותיה של מנדל, "מטמיע בנרטיב מידה של גשמיות שמונעת את הנתק בין הניצוֹל 
לדיבור",96 ספיגלמן חותר לשחזר לא רק את סיפורה החסר של אימו על השואה אלא גם, 
כפי שאומרת ננסי מילר, את הגוף שלה.97 על פי השקפתו של לוין, ספיגלמן מתאמץ לפחות 
ליצור מרחב שבו הוא יכול להרהר באלם שהניחו אחריהם הרס גופה של אניה והסיפור 

שהפיקה.98
אין ספק שברומן של קלודל, כמו אצל ספיגלמן, נדחה הרעיון של הטקסט חסר הגוף, 
מתפוגג  הסובייקט   ]...[ הזאת  ברקמה  "אבוד  שלפיו  בארת',  של  המטפורה  את  המַבנה 
נותן  ברודק"  של  "הדוח  קוריו".99  את  בהפרשותיו  טווה  כשהוא  שנבלע  עכביש  כמו 
התחרה  רוקמת  של  לתוצרת  רק  לא  לב  תשומת  לייחד  מילר  של  לקריאתה  אפוא  תוקף 
של  עכביש(  קורי  )רקמת   “hyphology” המושג  ולהתקת  עצמה,  לסופרת־טווה  גם  אלא 
נגד אי־ בארת' לתחום הארכנולוגיה. ארכנולוגיה מציינת "עמדה ביקורתית אשר קוראת 

הבידול במטרה לגלות את ההתגלמות של סובייקטיביות מגדרית בכתיבה".100 אבל בניגוד 
לדמות המיתולוגית של ארכנה, ששימשה השראה לתיקון שהציעה מילר לתיאוריה של 
ויוצרת באמצעות אומנותה נרטיב המרוכז בנשים,101 או לפילומלה – עוד דמות  בארת' 

 Naomi Mandel, Against the Unspeakable: Complicity, the Holocaust, and Slavery in  93

.America, Charlottesville: University of Virginia Press (2006), p. 118
שם, עמ' 103.  94

שם, עמ' 104. מנדל מזכירה את ספרו של בנימין וילקומירסקי, "קרעים: זכרונות ילדות" )1997(,   95

שמספר על חוויות הילדות של המחבר ממיידנק ומאושוויץ. שנה לאחר פרסום הספר התברר 
שווילקומירסקי מתחזה, והנרטיב שכתב איננו ממואר אלא בדיון מתוחכם.

.Mandel, Against the Unspeakable, p. 118  96

.Miller, “Cartoons of the Self”, p. 109  97

.Levine, “Expected to Live”, p. 324  98

.Barthes, The Pleasure of the Text, p. 64  99

.Miller, “Arachnologies”, p. 272  100

ארכנה, אורגת פשוטה, מתחרה באתנה. אל מול האריג "התיאוצנטרי הקלסי" של האלה, המעיד על   101

"ההזדהות הפאלית שלה עם סמכות אולימפית", ארכנה מספרת מחדש סיפורים של פיתוי ושל בגידה 
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מן המיתולוגיה היוונית, שלאחר שהאנס שלה משתיק אותה היא חושפת את זהותו בציור 
שהיא אורגת102 – בניגוד לשתי הדמויות האלה, אמליה מאבדת לא רק את הדיבור שלה 

אלא גם את שפיותה וממילא גם את אומנותה.

בהקשר זה התרומה של אמליה לטקסט של בעלה יכולה להיות רק פסיבית וגשמית 
לגמרי, רעיון שבא לידי ביטוי בבחירה של ברודק להסתיר את הדוח החשאי שלו מפני 
הסקרנות חסרת השחר של שכניו על גופה של אשתו. כשהדפים מוּצָאים מן הנרתיק הכרוך 
סביב מותניה של אמליה הם ספוגים כל כך בניחוחה ובחמימותה עד שברודק חש בנוח 
להישאר במחסן הלא־מחומם שבו הוא כותב. מן הפרט הזה אנחנו יכולים להסיק שקלודל 
תומך ברעיון חזרתו של הגוף הנשי לכתיבה, היקר לליבם של הוגים הקשורים לפרקטיקה 
של écriture feminine )כתיבה נשית(103 ומגולם בתמציתיות בטענה של איליין שוולטר 
ש"אנטומיה היא טקסטואליות".104 במקום לכתוב – אם נשתמש במערך התמונות של לוס 
איריגאריי – בדיו שחורה שמטפטפת מעֵט הטבול בגופות הרצוחות של האישה והאם,105 
הלן סיקסו מציעה את הרעיון של דיו לבנה, רמז לאימהוּת, היוצרת כתיבה נשית המסוגלת 

להאיר את גוף האישה ולחלץ אותה מן האפלה שבה כלאה אותה הפטריארכיה.106

גם ברומן של קלודל מהדהדות קונוטציות של אימהוּת. מיקום עדותו של ברודק על 
האלימות שסבלו הוא ואשתו גם יחד סביב מותניה של אמליה רומז שיש להמשיג מחדש 
את האימהוּת כתהליך יצירתי. קריאה כזאת זוכה לאישור מן המשוואה המפורשת שיוצר 
ברודק בין כתיבה ובין עיכול: "אני אומר לעצמי שפּוּפּשט גדלה בבטן של אמליה, ושגם 
בעיני  חן  מוצאת  הזאת  ההקבלה  מהבטן שלה.  מסוימת  במידה  בא  כותב  שאני  הסיפור 
ונוסכת בי אומץ".107 ההערכה המחודשת של האימהוּת אצל קלודל לא רק מעידה על קִרבה 
לסיפור של אניה, שהחוויות שלה בשואה נודעו בסופו של דבר בזכות בנה, אלא גם רומזת 

שמציגים נשים כמו לדה, אירופה, אנטיופה ומדוזה. אתנה הזועמת מכה את ארכנה על ראשה בבוּכיָיר 
 Miller, “Arachnologies”, .ובסופו של דבר, לאחר התאבדותה של ארכנה, הופכת אותה לעכבישה

.p. 273
בדרך מקרה פילומלה הופכת לזמיר, פרט שאולי נתן לקלודל השראה כשעיצב את היסט הציפור   102

בסיפורה של אמליה.
ראו למשל את קריאתה של סיקסו לנשים להניח לגופן להישמע כשהיא מנסחת את ההיסק "יותר   103

ללמוד  בתוך:  הראל(,  מיכל  )תרגום:  מדוזה"  של  "צחוקה  סיקסו,  הלן  כתיבה".  יותר  אזי  גוף 
פמיניזם: מקראה, עמ' 146.

בתוך:  ברלוביץ(,  ויפה  בר  מריאנה  )תרגום:  בשממה"  פמיניסטית  "ביקורת  שוואלטר,  איליין   104

ללמוד פמיניזם: מקראה, עמ' 254.
 Luce Irigaray, Speculum of the Other Woman (trans.: Gillian C. Gill), Ithaca, NY:  105

.Cornell University Press (1985), p. 126
הלן סיקסו, "צחוקה של מדוזה", עמ' 140.  106

קלודל, הדוח של ברודק, עמ' 224.  107
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להשקפה של קריסטבה, שאימהוּת יכולה להיעשות "יצירה במובן החזק של המילה".108 
אומנם קריסטבה מעריכה שאולי הנשים של היום מבקשות לאשר את עצמן על ידי חתירה 
הן  כותבות  שהן  שבשעה  מציינת  היא  אבל  ספרותית",109  ובייחוד  אומנותית,  ל"יצירה 
אינן צריכות לבחור בין חיקוי הנרטיביות הגברית ובין דחייה מפורשת שלה. זאת כיוון 
שהספרות אינה שייכת אך ורק לסדר הסמלי, שקריסטבה קושרת בעקבות לאקאן לגברי, 
אלא היא מבנה הטרוגני שהנשיות איננה מודרת ממנו. כפי שממחישה לקריסטבה אמרתו 
הידועה, אך הלא־מתועדת, של פלובר, "מדאם בובארי, זה אני" – הכתיבה מכילה יסודות 
סמלית  אחת  ובעונה  בעת  היא  המבקרת,  זאת  כמו שמנסחת  או  יחד.  גם  ונשיים  גבריים 
והפרה־ורבלי עם  ואת הסמיוטי קריסטבה מזהה עם האיחוד הפרה־אדיפלי  וסמיוטית – 
הגוף האימהי. פירוש הדבר שנשים יכולות להכריז "פלובר, זה אני",110 שכן בכתיבתן יש 
הקבלה בין המודליות הליניארית והלוגית הקשורה לסמלי ובין ההפרעות הנוצרות בטקסט 

בגלל פערים, שתיקות, משחקי מילים ומקצבים שהם טיפוסיים לכתיבה של נשים.111
ב"דוח של ברודק" מודגשת הדו־מיניות של עדות השואה אף יותר באמצעות גיוסו 
של  לעיסוק  בקצרה  להלן  שאשווה  ואורידיקה,  אורפאוס  על  היווני  המיתוס  של  החוזר 
"מאוס" באותו נרטיב. עצם השימוש במיתוס הזה ברומן על אֵימי מלחמת העולם השנייה 
אינו מפתיע כשהוא לעצמו, שהרי לאחר המלחמה חזר ושימש הסיפור על החיפוש של 
אורפאוס אחר אהובתו במעמקי ממלכתו של האדס לתיאור תרחישים מתקופת המלחמה. 
באופן ספציפי יותר הוא סייע לבטא, כפי שג'וליה הל משערת, משיכה מציצנית לשואה 
ולחורבן שהמיטה המלחמה, לצד דחף חזק לא פחות – אך סותר – להפנות את המבט 
להשתמש  ממשיך  הוא  המלחמה,  לאחר  שנה  כארבעים  נוצר  ש"מאוס"  אף  הצידה.112 
במיתוס האורפאי כשהוא מייחס את ההישרדות של אניה באושוויץ למסירות של בעלה 
מצטט  שוולאדק  מכתב   – במחנות  כלואים  כשהם  לבעלה  ממענת  במכתב שהיא  אליה. 
"בכל  בעלה:  על  במחשבה  לחיות  רצונה  את  תולה  אניה   – מפולנית  בתרגום  מזיכרונו, 
יום אני חושבת לרוץ אל הגדר החשמלית ולגמור הכול. אבל הידיעה שאתה עדיין בחיים 

 Julia Kristeva, “Women’s Time” (trans.: Harry Blake and Alice Jardine), Signs 7, 1  108
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נותנת לי תקווה".113 שנים רבות לאחר המלחמה ולאדק ממשיך, אם נצטט את מריאן הירש, 
"לשיר את השיר האורפאי על פעולתו הפנימית של האדס". ואולם על פי השקפת המבקרת, 
שחזור הסיפור של אניה רק מחזק את הדרתה מ"מאוס". בהסתמך על התיאוריה של קלאוס 
ת'וולייט )Klaus Theweleit( על היצירה האורפאית כ"תהליך גברי שמסתייע בפגישה עם 
אישה יפהפייה מתה, שהיא עצמה אולי אינה יוצאת או שרה שיר משלה", הירש תופסת 
את האב והבן כזוג גברי פרדיגמטי "שיכול לעקוף את הפוריות )generativity( של נשים" 

ואשר "הקשר ביניהם תלוי בהיעדרן הטרגי של נשים".114
בעוד אניה, כפי שהירש מציינת, מקבלת תפקיד מצומצם של מדיום או מתווכת,115 
"מַגלה  אשר  טיפוסי,  ואורפאוס  אורידיקה  סיפור  הוא  רות'ברג,  של  במונחים  ו"מאוס", 
את הנשי כדי ליצור טקסט גברי המבוסס על היעדר נשי",116 הגרסה החדשה של קלודל 
לסיפור החיפוש המיתי של המשורר אחר אהובתו עומדת על ההדדיות של מאמצי ההצלה 
כאמור,  האריג-טקסט-שיר.  את  ברודק  של  בחיבורו  אמליה  של  המעורבות  את  ומאשרת 
מייחס  ברודק  המחנות(  )עולם   l’univers concentrationnaireב־ שלו  ההישרדות  את 
יכול  שהיה  כאדם  עצמו  את  רואה  והוא  אמליה,  עם  ולהתאחד  לחזור  לרצונו  מפורשות 
להיות מת, אבל כיוון שחמק משומרי שער השאול הוא חוזר לממלכת החיים: "צעדתי, 
לומר לעצמי שאני  צעדתי, צעדתי. צעדתי אל אמליה. הלכתי אליה. חזרתי. לא הפסקתי 
חוזר אליה".117 לאחר שברודק חוזר לאשתו הוא מוצא את אמליה כלואה בשיר האורפאי 
על אישה שממתינה לשובו של אהובה, ולכן הוא נשבע שכעת תורו לרדת למקום שאנסיה 

דנו אותה להיות בו ולהחזיר משם את נשמתה התועה.118

סיכום

הפנייה המפורשת של קלודל והפנייה המובלעת של ספיגלמן לעזרת המיתוס של אורפאוס 
את  מאשרות  האירופית,  בתרבות  אחרים  מטקסטים  הפרודית  ושאיבתם  ואורידיקה, 
בהדים  שמשתמשת  פוסט־מודרנית,  באינטרדיסקורסיביות  המחברים  שני  של  דבקותם 
של נרטיבים מן העבר כדי לבחון אותם בעיניים אירוניות. אפשר לפרש את הדיאלוג בין 
"מאוס" ו"הדוח של ברודק" ובין יצירות שתרמו לבנייתם של סטריאוטיפים נשיים כניסיון 
ופסיביות במסורות התרבותיות שלנו.  להבליט את השתרשות הפיגורה הנשית של אלם 
השתרשות זו, כפי שהנרטיבים של קלודל ושל ספיגלמן מדגישים כמדומה, סללה את הדרך 
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לא רק למדיניות המיזוגינית של הנאצים, ובכלל זה למדיניות המכוונת נגד נשים יהודיות, 
אלא גם להשתקת הניצולות היהודיות לאחר המלחמה. אם מביטים בו באור כזה, אפשר 
לראות בייצוג הפרובוקטיבי של היהודים כעכברים ושל הגרמנים כחתולים ביקורת על 
ובין שהם קשורים למגדר.  סטריאוטיפים המשוקעים בתרבותנו, בין שהם קשורים לגזע 
שני עשורים לאחר פרסום "מאוס" כתב קלודל גרסה חדשה של סיפור הג'נוסייד הנאצי 
בצורת משל, וקרא תיגר על הטקסטים הרבים המאוזכרים בו בנחישות רבה אף יותר, כפי 
שמדגימה הפעולה הבו־זמנית של הטבעת הפרדיגמה של רוקמת התחרה או של המיתוס 

האורפאי והחתירה תחתיהן. 
שיח  מיני  על  מותחים  שהם  הביקורת  באמצעות  וקלודל,  ספיגלמן  של  הנרטיבים 
תרבותי בגין יחסם הסטריאוטיפי לנשים, מדגישים היבט של הסבל היהודי בזמן השלטון 
שנאלצו  הקשות  הבחירות  נשים,  כנגד  המינית  האלימות  רבה:  במידה  שהוזנח  הנאצי, 
אימהות לבחור באשר לצאצאיהן וההשלכות הפסיכולוגיות הממושכות של אונס או אובדן 
למנוע  כדי  אין  צעירה  כאם  שבמעמדה  ציילנסניס,  של  דמותה  באמצעות  בזמן,  בו  ילד. 
של  המסורתית  האידיאליזציה  את  קלודל  מערער  שלה,  הסדיסטית  המציצנות  מן  אותה 
האימהוּת. יתר על כן, שלא כמו הטקסט של ספיגלמן, המרוכז באב, "הדוח של ברודק" 
לכתיבה  להשיב  במאמץ  נשיים  סטריאוטיפים  המקדמים  הקנוניים  הנרטיבים  את  מגייס 
את מקומה כפעילות יצירתית שמוזנת על ידי הגוף הנשי – ובייחוד הגוף האימהי. מחברו 
שואף להשיב לעדות השואה את קול הניצולה־האישה המושתקת ולהטביע בעדותה זו את 
החוויות הקשות שקשורות למיניות. התוצאה: אף שהסיפור מסופר מנקודת מבט של גבר 
ומתמקד בהכרח בגיבורים גברים, "מאוס" ואף יותר ממנו "הדוח של ברודק" מצליחים 
למסגר מחדש את השואה כחוויה מגדרית. הם מפנים את תשומת הלב הן לספציפיוּת של 
במחקרים  בעדויות,  הנשים  קולות  את  לשוליים  לדחוק  הממושכת  לנטייה  הן  זו  חוויה 

ובספרים הבדיוניים על השואה.




