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יואנה אוסטרובסקה, דורוטה גלובקה, אטינה גרוסמן, אנה הייקובה,
 זואי וקסמן, רגינה מילהויזר, קני פרייס, ביורן קרונדורפר

״אני עדיין נאבקת לוודא שאני באמת מקשיבה״: להבין 
מגדר, מיניות ואלימות מינית בשואה. שיחה

בשנות השבעים והשמונים של המאה העשרים החלו אט־אט פעילוֹת פמיניסטיות, נשות 
מגדריות  ונורמות  פרקטיקות  חוויות,  לבחון  שונות  במדינות  וחוקרות  סופרות  מקצוע, 
ומיניות בזמן השואה. בדיונים האקדמיים האלה החלו חוקרים וחוקרות לטעון לרלוונטיות 
נרחב העוסק באלימות  גוף מחקר  הזמן התפתח  ו״מיניוּת״. עם  ״מגדר״  של הקטגוריות 
מגדרית, רבייתית ומינית בזמן השואה, וכן במפגשים מיניים בהסכמה ובאזורים האפורים 
שבתווך )בין יחסים אלימים ללא־אלימים ובין יחסים בכפייה ליחסים מרצון(. נקודות מבט 
וגישות חדשות מוצגות כל הזמן, והנחות ופרדיגמות קודמות מוטלות בספק. הידע וההבנה 
שלנו גדלו בינתיים פי כמה וכמה.1 בו בזמן, על כל פנים, חלק ניכר מן הפולמוס מתאפיין 
במיתוסים, בעמדות פשטניות ובאי־דיוקים נושנים. יתר על כן, במחקרים על השואה, על 
מלחמת העולם השנייה ועל הנאציזם ממשיך חקר המגדר, המיניות והאלימות המגדרית 

להיחשב ״נושא מיוחד״, שרלוונטי רק לדיון על קבוצות מסוימות של נרדפים ונרדפות.
איך מעצבות  רגשית?  וטעון  מדוע הדיון בסוגיות האלו כה מורכב, שנוי במחלוקת 
נקודות המבט השונות של החוקרים והחוקרות והנסיבות השונות שהם פועלים בהן את 
העמדות שלהם, את דרכי ההבנה שלהם ואת האופנים שבהם הם מציגים את הנושא? ואיך 
אנחנו יכולים לתאר את הבעיות בתחום ולנסח שיטות חדשות לקבלת תמונה בהירה יותר 

של היבט זה של העבר?
מילהויזר,  ורגינה  גלובקה  דורוטה  הזמינו  ואחרות  אלו  סוגיות  ולהסביר  לברר  כדי 
זואי  הייקובה,  אנה  גרוסמן,  אטינה  אוסטרובסקה,  יואנה  את  זה,  מיוחד  גיליון  עורכות 
וקסמן, קני פרייס וביורן קרונדורפר לדון בגישות ובחוויות, בתובנות ובאתגרים הנוגעים 
לעבודתם בנושא מגדר, מיניות ואלימות מינית בזמן השואה. השאלות והתשובות נשלחו 

בדואר אלקטרוני באביב ובקיץ 2023.

https://sexualityandholocaust.com/bibliography- והשואה״,  ״מיניות  לביבליוגרפיה  השוו  	1
/sexuality )שהוכנה לכנס Sexuality, Holocaust, Stigma: Taking Stock, 6–9 בדצמבר 2007. 
בעימות  מינית  ״אלימות  הנבחרת  הביבליוגרפיה  את  גם  ראו  המחקר(.  גוף  מאוד  התרחב  מאז 
צבאי״, הכוללת כרגע כ־430 כותרים על מלחמת העולם השנייה באירופה ובאסיה )רק באנגלית 
https://warandgender.net/ ובגרמנית(, כשליש מהם על אלימות מינית של הנאצים והשואה, 

/bibliography )דצמבר 2023(.
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דורוטה גלובקה ורגינה מילהויזר: מתי התחלת להתעניין בנושא של מגדר, מיניות ואלימות 
האלו  הסוגיות  הומשגו  איך  הזה?  העניין  את  עורר  מה  השואה?  בזמן  ומגדרית  מינית 
רעיונות  אילו עמדות,  ומצד שני,  נושאים אלו?  ומה היה אופן ההבנה הרווח של  בזמנו 
ונקודות מבט נדחקו לשוליים, הועלמו או לא זכו להכרה? אילו גורמים ואילו אופנוּיות 

(modalities) רגשיות קבעו את צורות ההבנה ואת פרקטיקות הידע האלו?

הייתי חלק מהתנועה לזכויות רבייתיות בארצות הברית, שפעלה בשנות  גרוסמן:  אטינה 
כפוי.2  עיקור  ונגד  להפיל  הזכות  למען  הפמיניזם,  של  השני  בגל  והשמונים,  השבעים 
ועל  החדשה״  ״האישה  על  וכתבתי  גרמנית  בהיסטוריה  דוקטורט  עשיתי  ימים  באותם 
התנועה לרפורמה מינית ברפובליקת ויימאר. הספר שהתבסס על עבודת הדוקטור ההיא,  
Reforming Sex,3 הוליך אותי – בדרכים לא־צפויות ושלא במתכוון – לשאלות על מלחמה 
ואלימות מינית. התעניינתי במסלוליה של מדיניות האוכלוסין, בייחוד בעניין הפיקוח על 
הילודה ופרקטיקות ההפלה בתקופה שלאחר הנאציזם. במילים אחרות, התעניינתי באותן 
שאלות שהעסיקו היסטוריונים גרמנים רבים כל כך בדור שלי בדבר הקיטוע וההמשכיות 
אותי  וסקרנותי הביאה  ולאחריו,  עד הנאציזם  מוויימאר  בהיסטוריה הגרמנית המודרנית 
אל האוצר הארכיוני השמור בארכיון המדינה בברלין (Landesarchiv Berlin). מסמכים 
שנרשמו בקטלוג תחת הכותרת של ״הפסקות היריון״ התגלו כבקשות דהויות בכתב יד 
להפלות רפואיות בעקבות מעשי אונס של חיילי הצבא האדום במהלך הקרב המר על ברלין 
באביב 1945 או מייד לאחריו. עבודתי על מגדר ומיניות התמקדה בתרבות הניסיונית של 
רפובליקת ויימאר ובדרך שבה שם לה קץ ניצחון הנאציזם, וכן בהמרת ״הקונצנזוס לגבי 
האֵיגֵניקה של האימהוּת״ שאפיין את הרפואה וההיגיינה החברתית של רפובליקת ויימאר, 
בקטגוריות נאציות של רבייה ״ראויה״ ו״לא ראויה״. החיפוש שלי אחר מידע על הפלות 
בסוף המלחמה הוביל אותי להתעמת עם הוויקטימיזציה המינית של נשים גרמניות, שהיו 

חלק מחברת הפושעים, בידי ה״משחררים״ הסובייטים.
עדיין  אבל  ובזיכרונותיה,  משפחתי  בתולדות  עמוקה  נוכחות  הייתה  לשואה  אומנם 
דבר,  של  לאמיתו  שלי.  ההיסטורי  המחקר  במרכז  אותה  מלהעמיד  מאוד  רחוקה  הייתי 
המפגש הבא שלי עם היסטוריות של אלימות מינית היה קשור לקבוצת פושעים אחרת – 
ליפנים, ולהתעללות שלהם ב״נשות ניחומים״ מקוריאה ומארצות אחרות בזמן המערכה 
באסיה ובאוקיינוס השקט. רק כשהפניתי לבסוף את תשומת ליבי באופן ספציפי ליהודים, 
והסתמכתי כדרכי על מגדר ומיניות להבנה ולניתוח של חוויות היסטוריות – במקרה זה של 

 Felicia Kornbluh, על הפוליטיקה האינטרסקציונלית הזאת, עוד בטרם נטבע מושג זה, ראו:  	2
 A Woman’s Life is a Human Life: My Mother, our Neighbor, and the Journey from

.Reproductive Rights to Reproductive Justice, New York: Grove Press (2023)
 Atina Grossmann, Reforming Sex: The German Movement for Birth Control and 	3

.Abortion Reform, 1920–1950, New York: Oxford University Press (1995)
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״מפגשים אינטימיים״ בין יהודים, גרמנים ובעלי ברית – רק אז מצאתי את דרכי להתמקדות 
מחקרית בשואה עצמה.4 בדרך מקרה, תפנית זו חלה בזמן שבו המחקר הפמיניסטי, שזה 
זמן רב נדחק לשוליים בתחום זה, נעשה חלק כה חשוב ותוסס בלימודי השואה ורצח עם. 

אינני יכולה לחשוב על האחד בלי האחר.

המאה  של  והשבעים  השישים  בשנות  בברוקלין  יהודית  במשפחה  גדלתי  פרייס:  קני 
העשרים; הדיונים הפרטיים והציבוריים על השואה התרכזו אז בעיקר במה שקרה ליהודים 
בגרמניה הנאצית ובארצות שכבשה. כיהודי שהוא גם הומו ואדם עם מוגבלות למדתי אט־

אט על קבוצות אחרות שנרדפו ונרצחו בשיטתיות. על ״המשולש הוורוד״ ועל מה שקרה 
להומוסקסואלים בזמן השלטון הנאצי נודע לי לראשונה כשהייתי נער. את הרמז הראשון 
״שואה״,   1978 משנת  סדרה  במיני  כשצפיתי  קיבלתי  מוגבלות  עם  לאנשים  שקרה  למה 
שבה אנה וייס, שמפסיקה לתקשר עם סביבתה, נלקחת ממשפחתה. אנה וייס, בת למשפחה 
חיילי  בידי  נאנסת  נעשית קטטונית לאחר שהיא  ליום,  מיום  יהודית שרדיפתה מחמירה 
מינית,  אלימות  בין  עד שקישרתי  רב  זמן  עוד  עבר  אבל   5.1939 השנה  ראש  בערב  ס״א 
מוגבלות והשואה. רק כשהגעתי ב־2013 לברלין לחקור את החיים של אנשים עם מוגבלות 
תוכנית  של  בהיסטוריה  כמשמעו,  פשוטו  נתקלתי,  המזרחית  גרמניה  שהיה  במה  שגדלו 
T4, התוכנית הנאצית לרצח המוני של אנשים עם מוגבלות.6 כך החלו המחקר והכתיבה 
של Stumbling over History: Disability and the Holocaust, שבימים אלו אני קרוב 

להשלימם.

כך  ואחר  בגרמניה  תחילה  השוואתית,  דת  למדתי  השמונים  בשנות  קרונדורפר:  ביורן 
בארצות הברית. התמקדתי במסורות נוצריות ויהודיות. התחלתי להתעניין בהמשגות הגוף 
ובהבניות הרטוריות של הגוף בכתבי קודש. תהיתי אם ההבניות האלה שיקפו פרקטיקות 
גופניות שאולי נחשבו בעבר לא־מקובלות, אבל עם הזמן נורמלו ונעשו נורמטיביות. בחנתי 
סיפורי מרטירים בטקסטים של קורות קדושים, קהילות נזירים מוקדמות והסגפנות הגופנית 

 Atina Grossmann, Jews, Germans, and Allies: Close Encounters in Occupied 	4
.Germany, Princeton, NJ: Princeton University Press (2007)

״שואה: סיפורה של משפחת וייס״, סדרת טלוויזיה בארבעה חלקים, תסריט: ג׳רלד גרין, בימוי:  	5
מרווין ג׳יי חומסקי, שודרה לראשונה ב־NBC ב־16–19 באפריל 1978.

 (Tiergartenstraße) שהמשרדים הראשיים שלה שכנו ברחוב טירגרטן T4 (Aktion T4), תוכנית 	6
4 בברלין, הייתה מבצע נאצי שיעדיו היו אנשים עם מוגבלות. המבצע נפתח בסתיו 1939 ומטרתו 
תוכנית  לכן.  קודם  כבר  שהתבצע  אֵיגֵני,  רקע  על  מוגבלות  עם  ילדים  רצח  של  הרחבה  הייתה 
T4 הסתיימה רשמית באוגוסט 1941, לאחר ש־70 אלף אנשים עם מוגבלות נרצחו בתאי הגזים. 
ואולם בפועל נמשך ההרג עד סוף המלחמה, אם בגז ואם באמצעים אחרים ובהם הרעבה, הזנחה, 
שימוש יתר בתרופות וניסויים רפואיים – הן במוסדות הן במחנות ריכוז. בסך הכול מעריכים 

שהשלטון הנאצי רצח 300 אלף אנשים עם מוגבלות.
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שהייתה נהוגה בהם, ופרקטיקות רוחניות של נשים מיסטיקניות מימי הביניים. התמקדתי 
בעיקר במגדר הגברי: איך דיברו גברים על גופם? איך אנחנו, כקוראים בני זמננו, יכולים 
לפתח רגישות לאזכורים מוסווים של פעולות גופניות גבריות מסוימות שנשאו משמעות 
מוסרית? איך אנחנו יכולים לזהות ולהבין שתיקות והשמטות? ואיך אנחנו יכולים להבחין 

בין כוחם של גברים לקבוע נורמות ובין התנהגויות וגישות גבריות לא־נורמטיביות?
גוף ורוח נעשו שתי קטגוריות מגדריות מובחנות – וזה נכון במיוחד להיסטוריה של 
וגוף/ היוונית; רוח/מחשבה/רציונליוּת קושרו לגברים,  הנצרות, שהתמזגה בפילוסופיה 

האלה  הבינאריות  שהקטגוריות  פי  על  אף  כנשיים.  קודדו  אינטואיציה/אי־רציונליות 
הלא־שוויוניים  הכוח  יחסי  ולניתוח  מערביות  פטריארכליות  מסורות  להבנת  רלוונטיות 
המוטמעים במבנים חברתיים־פוליטיים ובמערכות סמלים, הן יכולות גם לטשטש את גוני 

המציאות והחוויות של גברים.
חשוב לציין שלמדתי לקרוא גברים )ואת כתביהם שהשתמרו( לא רק כיצורים קובעי 
יש  למדי, אבל  בנלית  תובנה שנשמעת תחילה   – כ״יצורים ממוגדרים״  גם  נורמות אלא 
בהקשר  ואם  הדת  תולדות  של  בהקשר  אם  אחרת,  בגברים  להתבונן  לנו  לגרום  בכוחה 
של השואה. גברים אינם עשויים מטבעם להיות יצורים קובעי נורמות, אלא הם אנשים 
שכבולים בחוקים חברתיים של התנהגויות נלמדות ועמדות נרכשות. בתחום לימודי הדת 
ביקורתית  מבט  מנקודת  גברים  של  ופרקטיקות  גברים  שכתבו  טקסטים  לקרוא  הצעתי 
ומתוך מודעות מגדרית גברית. טענתי שכדי לעשות כן עלינו להצהיר על מצע משותף של 
חוויות ״גבריות״ )גם אם הוא לא־יציב ומשתנה( ובו בזמן לחלץ ממגוון החיים הגבריים 
רעיונות בדבר גבריות נורמטיבית.7 פירוש הדבר להכיר בהבדל, ובו בזמן להיות מודע לכך 
שהבדל כזה אינו מבטא השקפה מהותנית. נתיבים מגוונים אלו הובילו אותי בסופו של 

דבר לכרך על השואה ומיני גבריוּת שערכתי עם אובידיו קריאנגה.8

זואי וקסמן: כמו חלק גדול מהעבודה שלי, גם המחקר שלי על נשים ומגדר בשואה צמח 
תחילה מסקרנות ואחר כך מזעם. בסוף שנות התשעים, כשהייתי תלמידת מחקר, הופתעתי 
לגלות כמה מעט נכתב על המאפיינים הייחודיים של מגדר. יתר על כן, ברוב המחקרים 
פשוט ראו בחייהם של גברים חיים נורמטיביים. כדי לנסות לתקן את חוסר האיזון הזה 
התחלתי להציג את מחקריי בנושא – והתגובה להם עוררה את חמתי. לאחר שדיברתי על 
החוויות של נשים שנאנסו במחבוא אמר אחד מעמיתיי: ״אז מה?״ כשניסיתי לעניין עמית 
אחר, בכיר מאוד, נאמר לי לא לטרוח, כי הוא כבר ״עשה נשים״. אחר כך התברר לי שהוא 

 Björn Krondorfer, Male Confessions: Intimate Revelations and the Religious 	7
.Imagination, Stanford, CA: Stanford University Press (2010), p. 4

 Björn Krondorfer and Ovidiu Creangă (eds.), The Holocaust and Masculinities: 	8
.Critical Inquiries into the Presence and Absence of Men, Albany, NY: SUNY (2020)
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עסק בהן בשני עמודים בספרו האחרון. הייתי נחושה בדעתי לענות על השאלה הראשונה 
ולהוכיח שההערה השנייה שגויה.

בעשרים וחמש השנים שחלפו מאז השתנו דברים רבים. מספר הולך וגדל של חוקרים 
וחוקרות מבריקים עובדים על התמות האלה בדרכים מרתקות. עם זאת, דומה שחוקרים 
רבים של תולדות השואה עדיין ממאנים לראות במגדר קטגוריית ניתוח רצינית. איש לא 
ישאל כעת ״אז מה?״ אבל דומה שרבים עדיין חושבים בדיוק כך. עדיין נכתבים ספרים 
חשובים שדוחקים את העיסוק בחוויות של נשים לכמה עמודים פה ושם, כאילו השואה 
יש הרבה עבודה. כפי שטענתי בקובץ לכבוד שאול  עוד  גברים.  הייתה בעצם עסק של 
הרחבות  המבט  נקודות  את  לייצג  שיחתרו  משולבות,  גישות  ליצור  עלינו  פרידלנדר, 
עצמי,  שלי  בעבודה  בה.9  שנרצחו  מי  או  ושרדו  השואה  את  שעברו  מי  של  והמגוונות 
ואני  זאת.10  לעשות  דרכים  כמה  להראות  ניסיתי   ,Women in the Holocaustב־ בייחוד 

נרגשת משפע הגישות הצומחות היום.

אנה הייקובה: הגעתי לנושא בשנת 2003, כשהייתי סטודנטית צעירה לתואר שני, בעקבות 
כנס בנושא נשים והשואה שארגנו כריסטה שיקורה (Schikorra) וגיזלה בוק (Bock).11 רוב 
התחום באותם ימים נצבע אצלי בצבעי זיכרונותיי מהכנס הזה, הן מבחינה אינטלקטואלית 
הן מבחינת קשרי אנוש. המאמר שהצגתי עסק בנשים יהודיות צ׳כיות צעירות בטרזיינשטט 
ובמחנות שאליהם הועברו משם. המגיבה, רות בונדי, ששרדה מטרזיינשטט ומאושוויץ 
ונעשתה לימים עיתונאית והיסטוריונית בולטת, דחתה ללא רחם את מאמרי, ולאמיתו של 
דבר דחתה כל גישה פמיניסטית להיסטוריה של השואה. לדעת בונדי, דעה שהיו שותפים 
אולי  לא־רלוונטי,  מאפיין  במגדר  רואה  לגיטימית  היסטוריוגרפיה  דורה,  מבני  רבים  לה 
אפילו מגוחך, אף על פי שכאשר דיברה בעצמה על חוויותיה שלה, המגדר שרר בכול.12 
גישה נפוצה זו הזכירה את תגובות הנגד שחוו חוקרות פמיניסטיות כמו ג׳ואן רינגלהיים 

 Zoë Waxman, “Towards an Integrated History of the Holocaust: Masculinity, 	9
 Femininity, and Genocide,” in: Christian Wiese and Paul Betts (eds.), Years of
 Persecution, Years of Extermination: Saul Friedländer and the Future of Holocaust

.Studies, London: Continuum (2010), pp. 311–321
 Zoë Waxman, Women in the Holocaust: A Feminist History, Oxford: Oxford University 	10

.Press (2017)
“Genozid und Geschlecht,” October 8–11, 2003, Freie Universität Berlin, http://www. 	11

hsozkult.de/event/id/event-52862 ]"רצח עם ומגדר"[.
 Ruth Bondy, “Women in Theresienstadt and the Family Camp in Birkenau,” in: 	12

 Women in the Holocaust, Dalia Ofer and Lenore J. Weitzman (eds.), New Haven: Yale
 .University Press (1998), pp. 310–326
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בשנות השמונים.13 בעבורי, כחוקרת צעירה, זה היה קשה ביותר, ובמשך שנים התמודדתי 
עם זכר ההתקפה הזאת.

בכנס השתתפו כמה וכמה חוקרות מעולות כגון אטינה גרוסמן, סטפני שילר שפרינגורום 
(Schüler Springorum), ג׳יין קפלן, גיזלה בוק וכמה חוקרות שמחקרים שערכו אחר כך 
נעשו חשובים, כמו נעמה שי״ק ושרה קושמן (Cushman).14 הכנס התמקד במחנה הריכוז 
הכנס,  של  למימונו  קשורה  הייתה  ברוונסבריק  ההתמקדות   .(Ravensbrück) רוונסבריק 
ימים, שהתבסס על ההנחה  גם שיקפה מגמה מרכזית במחקר שנעשה באותם  אבל היא 
שלחקור נשים בשואה פירושו בהכרח לחקור את רוונסבריק, מחנה הנשים בה״א הידיעה. 
יתר על כן, מאמרים רבים התמקדו בנשים כניגוד של גברים, בתוקף סבלן של נשים, ובכך 
שנשים מתמודדות עם רדיפות ״טוב יותר״ מגברים. לאמיתו של דבר, זה היה גם המחקר 
בהן  וחיפשתי  נשים  של  פה  בעל  עדויות  שלושים  של  מדגם  לקחתי  ימים.  באותם  שלי 
את  להבטיח  שיוכלו  האמינו  פמיניסטיות  חוקרות  של  שדורות  משערת  אני  דפוסים.15 
נקטתי  גבורתן.  את  יראו  ואם  כנשים  סבלו  יוכיחו שהנשים  אם  הלגיטימיות של המחקר 
אז, ואני נוקטת עד היום, את השיטה האינדוקטיבית. כשחשבתי על הפרקטיקות המיניות 
שחזרתי ונתקלתי בהן כשבחנתי את המקורות, פיתחתי את המושגים של יחסים רציונליים 
או  וחברתיות תמורת משאבים  רומנטיות  מיניות,  טובות  כלומר מתן  מיני,  וסחר חליפין 

הגנה. זה היה הרגע שבו הפסקתי לכתוב הגיוגרפיות על נשים. 
באותו זמן עבדו רוברט סומר ורגינה מילהויזר על עבודות הדוקטורט שלהם, שעסקו 
בזמן  בו  אבל  מעבודתם,  הושפעה  שלי  החשיבה  ובשואה.16  מינית  באלימות  במיניות, 
והייתי  גברים  לחקר  נשים  מחקר  עברתי  הבא  בשלב  אחר.  משהו  לעשות  צורך  הרגשתי 
התחלתי   ,2008 עד  מ־2006  זמן,  באותו  בערך  בשואה.17  גבריות  על  שכתבה  הראשונה 

ראו: קרלי סניידר, ״לשאול על ׳מה שאי אפשר לדבר עליו׳: ג׳ואן רינגלהיים וראשיתו של המחקר  	13

על אלימות מינית ועל פרקטיקות חד־מיניות של נשים בזמן השואה״ בגיליון מיוחד זה.
 Gisela Bock (ed.), Genozid und Geschlecht: Jüdische הכנס:  בכרך  מאמריהן  את  ראו  	14

 Frauen im nationalsozialistischen Lagersystem, Frankfurt/Main: Campus (2005)
]"רצח עם ומגדר: נשים יהודיות במערכת מחנות הריכוז הנאצית"[.

 Anna Hájková, “Strukturen weiblichen Verhaltens in Theresienstadt,” ibid, pp. 	15

219–202 ]"מבנים של התנהגות נשית בטרזיינשטט"[.
 Robert Sommer, Das KZ-Bordell. Sexuelle Zwangsarbeit in nationalsozialistischen 	16

 Konzentrationslagern, Paderborn: Schöningh (2009); Robert Sommer, “Camp
 Brothels: Forced Sex Labour in Nazi Concentration Camps,” in: Dagmar Herzog (ed.),
 Brutality and Desire: War and Sexuality in Europe’s Twentieth Century, Basingstoke:
 Palgrave Macmillan (2009), pp. 168–196; Regina Mühlhäuser, Sex and the Nazi
 Soldier: Violent, Commercial and Consensual Encounters during the War in the
 Soviet Union, 1941–45 (trans.: Jessica Spengler), Edinburgh: Edinburgh University
 Press (2021) [revised and extended edition of Eroberungen, Hamburg: Hamburger

.Edition (2010)]
 Anna Hájková, “Die fabelhaften Jungs aus Theresienstadt. Junge tschechische 	17

 Männer als dominante soziale Elite im Theresienstädter Ghetto,” in: Babette Quinkert
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מאין  משחרר  מעבר  היה  וזה  אנגלית,  הדוברת  לאקדמיה  הגרמנית  מהאקדמיה  במעבר 
כמוהו. ב־2009 התחלתי בעבודה על סחר חליפין מיני. אחר כך פניתי לנושא אחר שדבקו 
זו כל ביוגרפיית המחקר שלי על מגדר והשואה  בו סטיגמות: תשוקה קווירית. מבחינה 

מתאפיינת בעיסוק בידע שקיבל הכשר ובגבולותיו.

יואנה אוסטרובסקה: גם העניין שלי בנושא התחיל בערך בזמן ההוא, ב־2006, כשחיפשתי 
נושא לתזה במחלקה ללימודים יהודיים באוניברסיטה היגלונית בקרקוב. הנושא של מיניות 
במלחמת העולם השנייה ובשואה פשוט לא היה קיים בפולין בשנים ההן. אם הוזכר, הוזכר 
רק כבדרך אגב, למשל בכמה מחקרים על מחנות ריכוז לשעבר. מלימודיי בתיכון זכרתי את 
סיפורו הקנוני של תדיאוש בורובסקי, ”U nas w Auschwitzu“ )״כאן באושוויץ שלנו״, 
בית  ״בקרבת  כתב:  בורובסקי  המחנה.  של  הבושת  בית  על  סקה  הפִּ את  ובייחוד   ,)1947
הזונות עומד קהל של בכירי המחנה. אם יש עשר יוליות, אז סביבן יש אלף רומיאוֹיִם )ולא 
סתם כל אחד(. לכן יש התגודדות ותחרות ליד כל יוליה. ]...[ ליותר מיוליה אחת יש מעריץ 
קבוע, ונוסף על הבטחה לאהבת נצח, לחיים מאושרים יחדיו לאחר המחנה, נוסף על גערות 
משי  תחתוני  בושם,  סבון,  בעניין  יותר  קונקרטיים  פרטים  לשמוע  אפשר  והתלוצצויות, 
וסיגריות״.18 ראשית, בורובסקי מסגר את סיפור בית הבושת בלשונו של סיפור האהבה 
הידוע ביותר בחצי הכדור המערבי, ״רומיאו ויוליה״ של שקספיר. הוא הזכיר מין תועלתני, 
אבל לא הזכיר ולוּ ברמז את מבני הכוח הגזעניים והממוגדרים, את הכפייה ואת האלימות. 
שנית, בפסקאות הבאות של סיפורו הקצר השווה אסירות מ״בית הזונות״ לאסירות מבלוק 
10 )בלוק באושוויץ I ששימש לניסויים רפואיים(. בעקבות השוואה זו התקבעה בזיכרון 

הפולני שלאחר המלחמה ההבחנה בין ניצולות ״טובות״ לניצולות ״רעות״.
הכרתי ספרים ומאמרים על אלימות מינית ובתי בושת במחנות הריכוז מאת חוקרים 
גרמנים ואוסטרים, למשל כריסטה פאול, רוברט סומר או הלגה אמסברגר, קתרין אאואר 
בפולין.19  מוכרת  אינה(  )ועדיין  הייתה  לא  כמעט  עבודתם  אבל  האלבמאייר.  ובריגיט 

 and Christoph Dieckmann (eds.), Im Ghetto 1939–1945. Neue Forschungen zu Alltag
 und Umfeld, Beiträge zur Geschichte des Nationalsozialismus, vol. 25, Göttingen:
צעירים  צ'כים  גברים  מטרזיינשטט:  הנהדרים  ]"הבחורים   Wallstein (2009), pp. 116–135
כאליטה חברתית בולטת בגטו טרזיינשטט", בתוך: "בגטו 1939–1945. מחקר חדש על חיי היום־

יום והסביבה )ההיסטוריה של הנציונל־סוציאליזם 25("[. 
 Tadeusz Borowski, “Here in Our Auschwitz,” in: Here in Our Auschwitz and Other 	18

 Stories (trans.: Madeline G. Levine), New Haven: Yale University Press (2021), pp.
.12–13

  Christa Paul, Zwangsprostitution. Staatlich errichtete Bordelle im Nationalsozialismus 	19

הנציונל־ תחת  המדינה  מטעם  בושת  בתי  כפויה.  ]"זנות   (Berlin: Edition Hentrich, 1994)
 Robert Sommer, Der Sonderbau. Die Errichtung von Bordellen in סוציאליזם"[; 
 nationalsozialistischen Konzentrationslagern (Master diss., Humboldt-Universität
zu Berlin, 2003), Morrisville, NC: Lulu.com (2006) ]"הבניין המיוחד. הקמת בתי בושת 
 Helga Amesberger, Brigitte Halbmayr, and Katrin Auer, הריכוז הנאציים"[;  במחנות 
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לאחר שהגנתי על התזה שלי לתואר שני החלטתי אפוא לכתוב דוקטורט על מערכת בתי 
הבושת ששימשה את הוורמכט, הס״ס והמשטרה, יחידות עזר של הס״ס ואסירי מחנות 
הריכוז באזורים שסופחו לרייך ובגנרלגוברנמן. התעניינתי בביוגרפיות של נשים ממחנות 
(Płaszów), ומטרתי הייתה למצוא את התיקים  (Stutthof) ופלשוב  אושוויץ, שטוטהוף 
גיליתי  כמה מהנשים.  העידו  ומשפטים מהתקופה שלאחר המלחמה שבהם  של חקירות 
שהנרטיבים על בתי הבושת נמחקו מההיסטוריוגרפיה הפולנית רק בשנות החמישים. לפני 
כן עדיין היה הנושא נוכח. למשל, בתיקי המשפט של אמון גת (Amon Göth) יש מדור 
גם בתיאורים הראשונים  שעוסק בבית הבושת ליחידת העזר של הס״ס במחנה פלשוב. 

שנאספו בפברואר 1945 במחנה אושוויץ המשוחרר הזכירו הניצולים את בית הבושת.20
לשומרים  ואחד  לאסירים  )אחד  בשטוטהוף  שהיו  הבושת  בתי  שני  את  כשחקרתי 
שנחשבו  האסירים  של  עדויות  גם  לתמלל  אינסטינקטיבי  באופן  התחלתי  האוקראינים( 
הומוסקסואלים. בעקבות זאת ייחדתי כמה שנים לחקר החיים הקוויריים במזרח אירופה 
במאה העשרים. אחר כך נתקלתי בסיפורים על קורבנות העיקור הכפוי בשלזיה תחתית 
בסוף שנות השלושים ובראשית שנות הארבעים. סיפורים אלו כללו רשימות של קורבנות 
בעיני  רק  לא  ״א־סוציאליים״,  שנחשבו  אנשים  של  ביוגרפיות  וכן  משפחותיהן,  ובני 
הכובשים הגרמנים אלא גם בעיני החברה הפולנית.21 המחקר שלי מתרכז בהכרח בַּלא־

נורמטיבי, שנמחק – וממשיך להימחק – מהזיכרון הפולני המשותף של השואה.

למגדר  הנוגעים  החברתיות  והנורמות  המסגור  אופני  מילהויזר:  ורגינה  גלובקה  דורוטה 
ולמיניות והדרכים להבנת אלימות מגדרית ומינית השתנו בחמשת העשורים האחרונים. 
למשל, המושג ״אלימות מינית״ התרחב ואין הוא מתמקד עוד בעיקר באונס אלא כולל מגוון 
פרקטיקות פיזיות ופסיכולוגיות. כמו כן, הופיעו תפיסות שונות של גבריוּת, נשיוּת וזהויות 
אינטרסקציונליות  מרובות,  הבנה  צורות  הופעה של  האיצו  הללו  וקוויריות.  א־בינאריות 
של  והחוויה  מגדרית  אלימות  נקיטת  מגדריים,  יחסים  מיניות,  של  סותרות  אף  ולעיתים 
מה  ולהפך,  אותם?  מתארים  הייתם  ואיך  אלו  שינויים  תופסים  אתם  איך  קורבנותיה. 
נשאר קבוע ולא השתנה? איך התפתחה דרך החשיבה שלכם על סוגיות אלו? האם כמה 

מההשקפות והמחויבויות שלכם עומדות בעינן?

 Sexualisierte Gewalt. Weibliche Erfahrungen in NS-Konzentrationslagern, Vienna:
Mandelbaum Verlag (2004) ]"אלימות מינית. חוויות של נשים במחנות הריכוז הנאציים"[.

 Joanna Ostrowska, Przemilczane. Seksualna praca przymusowa w czasie II wojny 	20

światowej, Warsaw: Marginesy (2018) ]"מה שאין מזכירים. עבודת כפייה מינית במלחמת 
העולם השנייה"[.  

 Joanna Ostrowska, “Mein Führer!” The Victims of Forced Sterilization in Lower 	21

.Silesia, 1934–44 (trans.: Anna Zaranko), Warsaw: Ośrodek Karta (2019)
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זואי וקסמן: המחקר הפמיניסטי, ולאחרונה תנועת MeToo#, תרמו לשינוי עמוק בנכונות 
לדבר על אונס ועל התעללות מינית בשואה. כבר לא נכון לגמרי לומר ש״האנה פרנקיות 
ששרדו מאונס אינן כותבות את הסיפורים שלהן״, כפי שציינה פעם השורדת ההונגרייה 
יהודית מגיאר אייזקסון.22 יתר על כן, חוקרים וחוקרות נכונים יותר לחפש ראיות לאונס. 
באמצעות קריאה כנגד הנטייה הטבעית והשתהות לצורך הכרה בשתיקות ובחקירתן, עלה 
רגיש  ניתוח  מיני.  ניצול  של  אך משכנעות  מוחשיות  לא  עקבות  בטקסטים  למצוא  בידם 

פחות של טקסטים אלו היה מתעלם מעקבות אלו או מחמיץ אותן.
רוחי. מצאתי  וההתפתחויות האלה מעודדות את  רבע מאה  כבר  עובדת בתחום  אני 
שגם הפרקטיקה שלי עצמי התעצבה, והתעצבה מחדש, בהשפעתן. ובעיקר, התגבשה בי 
ההבנה שההנחות המוקדמות שלי היו מוטעות. חשבתי שאלימות מינית הייתה תוצר לוואי 
של השואה. היום אני מבינה שהיא הייתה לאמיתו של דבר חלק מהותי ממנה. מה שסייע 
לי להגיע להבנה הזאת הוא ההיקף העצום של ראיות להתעללות שיש בידינו היום, וגוף 
שמילאו  התפקיד  את  שמבליטים  עם,  רצח  של  אחרים  מעשים  על  וגדל  ההולך  המחקר 
גיליתי שההתרכזות בחוויות של נשים חושפת  מעשי אונס באירועים אלו. חשוב מכול, 
דפוסי חשיבה עמוקים חדשים של השואה שהתעללות מינית ממלאת בהם תפקיד מרכזי. 

תפקיד זה זוכה להכרה הולכת וגוברת.

גרוסמן: אונס במסגרת מלחמה ורצח עם ממשיך אל נכון להיות רכיב מהותי של  אטינה 
במידה  הרחבנו  ואולם  זמננו.  בן  בשיח  הן  ההיסטורי  במחקר  הן  אותנו  שמעסיק  מה 
רבה את תפיסתנו בעניין החוויות שיש להכיר בהן ולחקור אותן כדי להבין את הדרכים 
הרבות שבהן תפקדו גופים וסוגי מיניות בזמן השואה: כאתרים של עינוי, אימה והשפלה; 
כאמצעי הישרדות; כמפלט שיש בו נחמה או תשוקה; כיעדים של שליטה ברבייה וביחסים 
כדוגמה  כפוי  עיקור  ועל  כדוגמה אחת,  נירנברג  חוקי  על  )תנו דעתכם  ככלל  החברתיים 
אחרת(; כדרך מרכזית לשרטט הבדלים ויחסים הייררכיים במשטר גזעני שבו מאפיינים 
גניאלוגיים, גיליים ומגדריים היו הרי גורל כל כך – ואת כל הדרכים שבהן היבטים מגוונים 

אלו יכולים להיות קשורים אלו באלו.
אין ספק שאנחנו מייחדים היום תשומת לב רבה יותר למגוון החוויות הרחב של גברים 
ולמיני הגבריות שבוטאו ויוצגו בנציונל־סוציאליזם ובזמן השואה. יש לציין שככלל גברים 
מוסיפים להיות ברירת המחדל בלימודי השואה, ואילו חוויות של נשים שוב נדחקות בנקל 
לשוליים אם איננו מתעקשות להעמיד אותן במרכז במפורש. ואולם נשים, הטרוסקסואליוּת 
או זהויות בינאריות לפחות אינן נחשבות עוד קטגוריות ברירת המחדל הבלתי מעורערות 

של חקר המגדר והמיניות בזמן השואה. 

 Judith Magyar Isaacson, Seed of Sarah: Memoirs of a Survivor, Chicago: University 	22

.of Illinois Press (1991), p. 145
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כשהבלטנו את קולות הקורבנות והשורדים )וחשפנו עוד תיעוד כתוב, חזותי וחומרי 
ואלימות  מיניות  בדבר  שלנו  המושגים  את  מצאנו  וניצולים(,  קורבנות  אחריהם  שהניחו 
מינית מורכבים ומאותגרים. נראה לי שבדיוק באותה הדרך נלמד עוד על חוויות ובני אדם 
שהיום אולי נגדיר אותם קווירים, טרנסים או א־בינאריים. ככל שאנחנו מאזינים בקשב רב 
יותר, כך אנחנו זוכרים טוב יותר לשאול את השאלות הנכונות. לאמיתו של דבר, בין שתי 
מלחמות העולם התקיים הן במערב אירופה הן במזרחה מגוון רחב מאוד של גישות כלפי 
מיניות, החל בגישות מסורתיות וכלה בהתנסויות האוונגרדיות ביותר, כולל זהות ותרבות 
ייתכן שיהיה אפילו בלתי הולם למדי להניח שרק ״עכשיו״ אנחנו  טרנסיות. כיוון שכך, 
חושפים  שאנחנו  לומר  עדיף  הנראה  ככל  לשוליים.  שנדחקו  אלו  לקבוצות  שם  נותנים 

סיפורים שהיו בעבר פומביים למדי והיום אולי מסתתרים במקומות גלויים לעין.
המחקר המתפתח של דור חדש של חוקרי שואה ומגדר על סוגיות אלו בדיוק מעורר בי 
התרגשות וסקרנות רבה. הם יכולים לפעול מתוך דחפים אישיים ופוליטיים בני זמננו כדי 
להפיק מהארכיונים תובנות חדשות שייתנו משמעות חדשה לסיפורים שחשבנו שאנחנו 
לא־מוכרים  אינדיווידואליים  נתיבים  לחשוף  יכולים  גם  הם  דרך  מכירים. באותה  כבר 
שיכולים להאיר את גורלותיהם של אנשים שהיום אנחנו יכולים לכנותם קווירים בשנים 

1933–1945, ואת התהודה שלהם לאחר המלחמה.23

כשהתחלתי לעבוד ב־2015 על ההיסטוריה הקווירית של השואה, ההנחה  אנה הייקובה: 
המקובלת הייתה שכל היהודים היו הטרוסקסואלים וכל ״ההומוסקסואלים והלסביות״ היו 
לא־יהודים. העבודה שלי מראה שעלינו לחשוב מחדש על עצם החלוקה הזאת. ניסיתי גם 
לקדם את ההבחנה שהציעו לורה דון וג׳ניפר אוואנס בין זהות מינית לפעולות ופרקטיות 
מיניות.24 על רוב האנשים שאנחנו כותבות עליהם אין בידינו מקורות שיספקו לנו מידע 
כלשהו על האופן שבו הם הזדהו. ״קוויריות״ היא קטגוריה רחבה בעלת חשיבות מכרעת 
כהומוסקסואל/גיי/ הזדהות  לא־הטרוסקסואלית;  התנהגות  של  שונים  סוגים  הכוללת 

מינית  זהות  הסוגיה של חשיפת  את  גם  פותרת  זו  אחד שלה. המשגה  רכיב  היא  לסבית 
(outing), שכן היסטוריה קווירית נמנעת מתיוגים. אין פירוש  של אנשים ללא הסכמתם 
אחד  למעשה,  פוליטי;  או  משחרר  היבט  אין  השואה  של  הקווירית  שלהיסטוריה  הדבר 
יש  כבר  כיום  באלימות.  הושתקה  הזאת  היה שההיסטוריה  הראשונים שהבנתי  הדברים 
קבוצה קטנה של אנשים שחוקרים את ההיסטוריה הקווירית של השואה, כגון פלוריאן 
זברנסקי (Zabransky), ויליאם ג׳ונס (Jones), אוטה ראוטנברג (Rautenberg), זאבייר נאן 

 Zavier Nunn, “Transliminality and the Nazi State,” Past and Present 260, 1 :ראו למשל 	23

.(2023), pp. 123–157
 Laura Doan, Disturbing Practices: History, Sexuality, and Women’s Experience of 	24

 Modern War, Chicago: University of Chicago Press (2013); Jennifer Evans, “Why
.Queer German History?” German History 34, 3 (2016), pp. 371–384, on p. 374
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(Nunn), רוזנה רמסדן (Ramsden), יואנה אוסטרובסקה, נואה בורדו (Bourdeau) והלן 
פינץ׳ (Finch), אם להזכיר רק אחדים.

אכן, חשוב גם להעמיד את הסטיגמות בהקשרן ההיסטורי, כלומר להפוך את ההשתקה 
של אנשים מסוימים ואת הטאבו על פרקטיקות מסוימות לנושא בפני עצמו, ולא להנציח 
את הסטיגמה. הפירוש המעשי של הדבר הוא שעלינו להשקיע זמן רב בבחינת הכתיבה 
שלנו ולוודא שאנחנו נוקטים שפה ניטרלית ככל האפשר. איך לתאר באופן ניטרלי אישה 
שניצולות וניצולים אחרים ריכלו עליה שהיא ״שכבה עם כולם״? סוגיה זו וסוגיות אחרות 
השואה,  ״מיניות,  בנושא   German History של  המיוחד  בגיליון  מרכזיות  סוגיות  היו 

סטיגמה״, שערכתי בשנת 25.2020
עם זאת, אני רואה את גבולותיו של שינוי זה. יש הנחות מסוימות על אלימות מינית, 
פעלנות יוזמת וסטיגמה שקשה לשרש. ראיתי אנשים מתארים מקרים של מה שאני בחנתי 
כסחר חליפין מיני כאלימות מינית גרידא. עמיתים אחרים, לעומת זאת, ציטטו את עבודתי 
כדי להטיל דופי בסחר חליפין מיני. אני מוכרחה להודות שזה מתסכל. אבל אני משערת 
שהסוגיה שעל הפרק היא קטגוריות נורמטיביות. כפי שאמרה אטינה, נלחמנו קשה כל כך 

כדי שהתחום יראה באלימות מינית סוגיה רצינית, וכעת הטיפול בה לוקה באוטומטיות.

מיניות במלחמת העולם השנייה בפרט,  השינויים הבסיסיים בחקר  אוסטרובסקה:  יואנה 
ובעימותים צבאיים בכלל, נוגעים כמדומה להרחבת השיח כך שיכלול תופעות שחוקרים 
וחוקרות לא הכירו בהן בעבר או התעלמו מהן במתכוון. בתופעה זו של חוקרים שאינם 
מסוגלים להתמודד עם סוגיות מסוימות או סולדים מעיסוק בהן נתקלתי לראשונה כשחקרתי 
אנשים שנרדפו במלחמת העולם השנייה בפולין מכוח סעיפים 175 ו־175א. במשך שנים 
הייתי משוכנעת שגברים לא־גרמנים לא הועמדו לדין בהקשר זה: ״הכובשים לא התעניינו 
בהיסטוריוגרפיה  הרווחת  העיקשת,  האמונה  מכאן  לי.  נאמר  הנכבשים״,  של  במיניות 

הפולנית עד היום, שחלק זה של ההיסטוריה אינו נוגע ״לנו״.
רשימות  כגון  מקורות  ברשותי  שהיו  כיוון  בייחוד  כזה,  הסבר  לקבל  התקשיתי 
הטרנספורטים של המחנות, שבמקום המיועד לקטגוריית האסירים נרשם בהן ״פולני 175״, 
כהומוסקסואלים  הריכוז  למחנות  שנשלחו  לא־גרמנים  שגברים  גיליתי  וכו׳.  175״  ״צ׳כי 
סומנו בדרך כלל במשולש האדום שסימן אסירים פוליטיים כ־Schutzhäftlinge )אסירים 
ב״מעצר מגן״(. היה קל ״לפסוח״ עליהם כיוון שמי שסומנו במשולש ורוד היו בדרך כלל 

Reichsdeutsche )גרמנים מן הרייך( או Volksdeutsche )גרמנים אתניים(.
כדי להבין מה קורה לא הגבלתי עוד את חקירתי לתקופת המלחמה. כשחקרתי את 
מיוחדת  לב  תשומת  נתתי  הומוסקסואלים״  ״גברים  שתויגו  פרטים  של  הביוגרפיות 

 Anna Hájková, “Introduction: Sexuality, Holocaust, Stigma,” German History 39, 1 	25

.(2021), pp. 1–14
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לקורותיהם לפני המלחמה, ואם שרדו – גם אחריה, וחיפשתי משפטים שהתקיימו בשלב 
מאוחר יותר. גיליתי שמקצתם נשפטו על פי חוק אחר, קרי סעיף 26.207

אחד המיתוסים הבסיסיים בהיסטוריוגרפיה הפולנית הוא האמונה שלאחר שנת 1932 
לא היו בפולין חוקים נגד יחסים בין בני אותו מין. חוק העונשין החדש שהונהג בשנת 
129lb או  (Makarewicz) לא כלל סעיפים כגון סעיפים 175,  וכונה חוק מקרביץ׳   1932
516 )שלושת הסעיפים בחוקי המדינות שחילקו ביניהן את פולין – הרייך השני, אוסטרו־

הונגריה והאימפריה הרוסית – שהיו בתוקף עד 1932(. סעיף 207 היה יוצא דופן מבחינה 
זו, שכן הוא קבע עונש מאסר של עד שלוש שנים ל״כל מי שמציע לעשות מעשה בעל 
אופי מיני באדם מאותו מין, מתוך רצון להפיק ממנו רווח״, כלומר לצורך זנות מקצועית 
כביכול. חוק זה היה בתוקף בזמן המלחמה ולא בוטל עד 1969. בשטח הגנרלגוברנמן היו 
בתי משפט גרמניים ולא־גרמניים כאחד שפעלו על פי חוק העונשין הפולני החדש. מבחינה 
ראשונית של התיקים הפליליים מהשנים 1932–1939 ו־1939–1945, ואחרי המלחמה עד 
שנת 1952, עולה שסעיף 207 חל על אנשים שאינם הטרונורמטיביים. ברישומי המשטרה 
פֵּדֵרסטיה״ או ״בגין אהבה לסבית״ )החוק חל על גברים ונשים  צוין שהם נאסרו ״בגין 
כאחד(. נושא זה מחייב מחקר נפרד ופותח פתח לשינוי התפיסה שלנו בדבר רדיפתם של 

אנשים שאינם הטרונורמטיביים בפולין לכל אורך המאה העשרים.

הגוברת  המודעות  אולי  הוא  האחרונים  בעשורים  ביותר  הגדול  השינוי  פרייס:  קני 
של  יותר  עמוקה  הבנה  לנו  מאפשרת  האינטרסקציונליות  הופעת  לאינטרסקציונליוּת. 
הבנה  שונות.  בקבוצות  הנאצי  השלטון  נהג  שבהם  השונים  האופנים  בין  הקשרים 
אינטרסקציונלית זו אינה מרככת או מפשטת את נרטיב השואה על רצח העם היהודי אלא 
מוסיפה היבט מכריע לניתוח הרעיונות האֵיגֵניים שעמדו בבסיס הנאציזם. לכן כשאני חוקר 
יהודים,  גורלם של  בין  דמיון  בנקודות  להבחין  יכול  אני  עליה  כותב  או   T4 תוכנית  את 
תועלת״  חסרי  ״אכלנים  של  זה  ובכלל  מוגבלות,  עם  ואנשים  הומוסקסואלים  גברים 

[unnütze Esser] – מי שנחשבו חברים לא־יצרניים בחברה ונרדפו משום כך.
על פי האידיאולוגיה הנאצית, כדי להיות חבר יצרני בחברה אדם צריך להיות מסוגל 
)1( לעבוד ו־)2( להתרבות בדרך שהיא ״בריאה לאומה״. באופן אירוני, או פרדוקסלי, חוקי 
העיקור שהשפיעו על יהודים, על גברים הומוסקסואלים ועל אנשים עם מוגבלות התמקדו 
של  לתפיסתן  התנאים  את  יצרו  ובכך  ״לא־טהורים״  שנחשבו  מי  של  ההתרבות  במניעת 

קבוצות מסוימות לא־יצרניות.

 Joanna Ostrowska, Oni. Homoseksualiści w czasie II wojny światowej, Warsaw: 	26

 Jene. Homosexuelle ;Wydawnictwo Krytyki Politycznej (2021) ראה אור גם בגרמנית: 
 während des Zweiten Weltkriegs (trans.: Beate Kosmala), Berlin: Metropol Verlag

(2023) ]"הם. הומוסקסואלים במלחמת העולם השנייה"[.
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בד בבד עם המודעות הגוברת לאינטרסקציונליות נחקק בשנת 1990 בארצות הברית 
יושמה ואושררה אמנת האו״ם  (ADA), ובשנת 2006  חוק האמריקאים עם המוגבלויות 
בדבר זכויות אנשים עם מוגבלויות (CRPD) )ארצות הברית לא אשררה אותה(. כל זה לווה 
רפואי למודל חברתי, שבו מחולל המוגבלות  מודל המוגבלות השולט ממודל  בהחלפת 
ובין שמקורם בגישה  פיזי  בין שמקורם  אינו הלקות עצמה אלא המחסומים החברתיים, 
של החברה. עם הופעתן של תנועות למען זכויות של אנשים עם מוגבלות ועליית המודל 
החברתי ניתנה עדיפות להשקפה הרואה במוגבלות סוגיה של זכויות אדם וזכויות אזרח 

ולא מצוקה של הפרט.
חוקרת המוגבלויות והפעילה הגרמנייה סוונטיה קבּסל כותבת: 

למי שנולדו לאחר הרייך השלישי, המשפטים שנערכו לאחר המלחמה לרופאים 
לגליזציה  למען  יותר  מאוחרים  הסברה  ומסעות  האֵיתָנַזיה,  בתוכנית  שהשתתפו 
רפואי, שימשו תמיד תזכורת לתוצאות ההשקפה על המין  של התאבדות בסיוע 
לחיות״.  שראוי  ]חיים[  ״אינם  מסוימים  אנשים  של  שחייהם  המכריזה  האנושי 
מתחילת דרכה ממש הייתה הזכות של אנשים עם מוגבלות לחיים סוגיה מרכזית 
בתנועה הגרמנית לזכויות של אנשים עם מוגבלות. הדיונים על אֵיגֵניקה, מורשת 

הרייך השלישי, ואחר כך הדיונים בתחום הביו־אתיקה, היו מרכזיים לתנועה זו.27

בגרמניה נעשה הצעד הראשון בכיוון ההשקפה הזאת בגלל הקונטרגן (Contergan), השם 
המסחרי של התרופה תלידומיד, שגורמת ״מומים מולדים״, ובשל אלפי ה״קונטים״ )״ילדי 
התלידומיד״(, כפי שכונו ילדים שנולדו עם מומים משום שאימם נטלה תרופה זו. בעקבות 
פרשה זו החלו לתפוס בגרמניה מוגבלות כסוגיה חברתית. חשוב לציין כאן שהדבר קרה 
בסוף שנות החמישים ובתחילת שנות השישים, רק קצת יותר מעשור לאחר תום מלחמת 
העולם השנייה. חמש־עשרה שנים בלבד קודם לכן ניסו תרופות על אנשים עם מוגבלות 

והרגו אותם באמצעותן.
האחרונים.  בעשורים  הזיכרון  לימודי  בתחום  המחקר  התפתחות  את  גם  לציין  ראוי 
מצאתי את הרעיון של מייקל רוטברג בדבר ״זיכרון רב־כיווני״ חשוב מאוד לעבודה שלי 
על תוכנית T4.28 על ידי תנועה קדימה ואחורה בהיסטוריה, עד ימינו, אני יכול להעמיד את 
מה שקרה לאנשים עם מוגבלות בשלטון הנאצי בהקשר מדויק יותר, לתת לו הסבר מעמיק 

יותר ולהבהיר את חשיבות הדברים להווה.

 Swantje Köbsell, “The Disability Rights Movement in Germany: History, 	27

Development, Present State,” Disability Studies Quarterly 26, 2 (2006), https://doi.
.org/10.18061/dsq.v26i2.692

 Michael Rothberg, Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age 	28

.of Decolonization, Stanford: Stanford University Press (2009)

https://doi.org/10.18061/dsq.v26i2.692
https://doi.org/10.18061/dsq.v26i2.692
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ביורן קרונדורפר: הבעיה בניסיון להבין מיני גבריוּת בזמן השואה היא שחוויות מגדריות 
בכל  נמצאים  גברים  ״לא־מסומנות״.  נחשבות  הטרוסקסואליות,  לרוב  הגמוניות,  גבריות 
מקום, ועם זאת בשום מקום. הם מסתתרים מאחורי נראוּת שנוכחת בכול – נראוּת שבעיני 
החברה והמחקר נתפסת מובנת כל כך מאליה עד שאיננו רואים אלא את מה שבולט ביותר 
העין.  מן  נעלמות  נשארות  גבריות אחרות  חוויות  ואילו  הנאצים(,  הפושעים  את  )למשל 

משום כך קשה לבטא במילים את עצם התופעה שאנחנו מנסים לנתח.
בארצות הברית, דרך מוכרת לשוחח על הסוגיה של גברים כיצורים ממוגדרים בהקשר 
של השואה היא לדבר על אלימות מינית ואלימות בעלת מאפיינים מיניים שביצעו פושעים 
גברים. עם זאת, אם נצמצם את השיחות שלנו לאלימות מינית בלבד, ניפול למלכודת של 
הגבלת המגדר הגברי להתנהגות נתעבת מסוימת – כאילו מיניות אלימה היא היא הגורם 
הקובע המבחין חוויות של גברים מחוויות של נשים. יש סכנה ששימוש בנקודת המבט 
של  הכשל  על  לחזרה  יביא  גברים  של  לחקר  תוקף  לתת  כדי  מינית  מיניות/אלימות  של 
בידול בינארי בעניין מין, כאילו השיח והתיאוריה על מגדר לא פקפקו זה מכבר בחלוקות 

פשטניות כאלה.
שני מחקרים שנעשו לאחרונה על גבריות יהודית בגרמניה בוחנים איך תקף הנאציזם 
גברים )הטרונורמטיביים, סיסג׳נדרים( יהודים, שצעד אחר צעד הודרו מהחברה הגרמנית, 
למשל מהצבא או משוק העבודה.29 גברים יהודים היו יעד של תעמולה נאצית שטענה 
מִני רבים(; הדבר השפיע לא רק  שהם טורפים מיניים )סטריאוטיפּ אנטישמי נאצי אחד 
על המעמד החוקי של הנישואים שלהם, אלא גם על היחסים האינטימיים שלהם עם נשים 
המקצועית.  והזהות  הכבוד  מאובדן  עמוקות  הזדעזעו  אלו  גברים  לא־יהודיות.  גרמניות 
על  קרי  יד בנפשם. מחקרה של מאדי  ורבים מהם שלחו  ציבורי מתמיד  ביוש  הם סבלו 
״גבריות יהודית בשואה״ מתחקה על חייהם של גברים החל בהגבלות המוקדמות וכלה 
של  האישיות  הבחירות  על  השפיעה  נורמטיבית  שגבריות  טוענת  קרי  בגטו.30  בכליאה 

גברים יהודים, אבל לא הכתיבה אותן.

האלימות  את  הנכיחו  האחרון  הזמן  מן  דיונים  אומנם  מילהויזר:  ורגינה  גלובקה  דורוטה 
המינית בשואה, אבל לעיתים קרובות טושטשה בהם מורכבותם של יחסי כוח מגדריים, 
מיניות ואלימות. ההתמודדות עם הניואנסים של פרקטיקות מיניות, תשוקה, אינטימיות 
והשפעות גופניות ועם האמביוולנטיות שלהן היא נדירה ועדיין אין די תיאוריות בנושא. 

 Michael Geheran, Comrades Betrayed: Jewish World War I Veterans under Hitler, 	29

 Ithaca, NY: Cornell University Press (2020); Sebastian Huebel, Fighter, Worker, and
 Family Man: German-Jewish Men and their Gendered Experiences in Nazi Germany,

.1933–1941, Toronto: University of Toronto Press (2022)
 Maddy Carey, Jewish Masculinity in the Holocaust: Between Destruction and 	30

.Construction, London: Bloomsbury Academic (2017)
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ובעמימויות כאלה בחומרי העבודה שלכם? מה הם הקשיים  האם אתם חשים במתחים 
בזיהוי, בהבנה ובייצוג של ניואנסים, אזורים אפורים וסתירות? האם יש נושאים שעדיין 

לא נחקרו בשל נורמות, טאבואים או דעות קדומות שמכתיבה החברה?

הנוגעות לאופן  ונתקלת בשאלות  אני חוזרת  עדויות אישיות  קוראת  וקסמן: כשאני  זואי 
שבו יש לפרש חוויות כאלה. איך להסביר, למשל, את אותן נשים שזמן שהותן במחבוא 
התאפיין במה שאני מפרשת כאונס, אך הן מתארות מערכת יחסים חברית, ואפילו תשוקה? 
איך לתאר את הנשים שעסקו במחנות בסחר חליפין מיני או את מי שכוננו יחסים שאפשר 
אולי לתאר כיחסים קוויריים עם שומרות? אני יכולה לראות את יחסי הכוחות הלא־שווים 
ואולי לחפש מילים כמו ניצול, כפייה או התעללות מינית. באותה מידה, אחרים יכולים 
לרצות לראות ניצוצות של אהבה או חופש מיני, ואפילו הזדמנויות למימוש עצמי. ואולם 
איך אפשר לכתוב על הנשים האלה בלי למחוק את הפעלנות שלהן או לנסות להשתיק אותן 

שוב? תובנות כאלה צופנות בחובן מורכבוּת וסיכון.
יש גם כמה תחומים שדומה שהם עדיין טאבו. האלימות של יהודים נגד יהודים אחרים 
עדיין לא נחקרה די הצורך – אף שאת החסר משלים כעת דור עולה של חוקרים אמיצים, 
ובהם קטז׳ינה פרסון וסווניה ביטקה.31 השואה לא ביטלה הייררכיות, אלא ביצרה כמה 
ואף יצרה כמה מחדש. לעושר, לסטטוס ולמעמד הייתה חשיבות מכרעת בעיצוב החוויות 
לפניהן  פתחו  חילוניים  בחיים  דתיות  נשים  של  קודמות  התנסויות  בגטו.  האנשים  של 
הזדמנויות ואפשרו להן לראות סכנות שבני משפחה ממין זכר לא התוודעו אליהן. אפילו 
במחנות המוות הייתה למגדר חשיבות: זה היה עניין של חיים ומוות. הייררכיות מגדריות 
הייתה  רבות  שנים  היהודיות.  הקהילות  בתוך  ולהתעללות  לניצול  הזדמנויות  סיפקו  אף 
רתיעה מחקירת חומרים כאלה, בעיקר מחשש לערער נרטיבים רחבים יותר של השואה. 
יהיה מעניין להתחקות על האופנים שבהם חוקרים וחוקרות מתמודדים עם האתגר ככל 

שאנחנו מתרחקים מההתנסות הישירה באותם אירועים.

אנה הייקובה: זואי צודקת לגמרי שהיא מדגישה כמה קשה למצוא את דרך הביטוי הנכונה, 
כותבת  אני  קרובות  לעיתים  מדי.  מסורבלת  תהיה  לא  והיא  שיפוט  בה  יהיה  כזאת שלא 
ומשכתבת פסקאות פעמים רבות. התפקיד שלי הוא לתת לסטיגמה הקשר היסטורי, לא 

 Katarzyna Person, Warsaw Ghetto Police: The Jewish Order Service during the Nazi 	31

 Occupation (trans.: Zygmunt Nowak-Solinski), New York: Cornell University Press
 (2021); Svenja Bethke, Dance on the Razor’s Edge: Crime and Punishment in the Nazi

.Ghettos (trans.: Sharon Howe), Toronto: University of Toronto Press (2021
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לחזור עליה. דוגמה אחת כזאת היא האמירה שעובדות מין ״מוכרות את גופן״, ניסוח מובן 
מאליו לכאורה, שעם זאת רומז שהאדם מוכר משהו שלא ראוי למכור.32

מורכבים  נושאים  על  כותבת  הוא שהיא  זואי  מה שאני מעריכה מאוד בעבודה של 
וצלולה. אני סבורה  יפהפייה  ובלי שיפוט. הכתיבה שלה  ונגיש  וטעונים באופן תמציתי 
שחשוב שנכתוב על מגדר והשואה, נושאים בעלי עניין ציבורי עצום, בדרך נגישה. למשל, 
ברור שיופי הוא מבנה חברתי, אבל אם אני כותבת ״גרטרוד נחשבה מושכת על פי אמות 
מידה חברתיות של יופי״, במקום ״גרטרוד הייתה יפה״, הקוראים לא ימצאו את הידיים 

והרגליים.

יואנה אוסטרובסקה: אני גם מוצאת ששאלת ה״הסכמה״ ו״חופשיוּת הרצון״ היא הקשה 
ביותר. עם זאת, המחקר שלי עוסק בנסיבות שונות לגמרי, כלומר באלימות המינית הממוסדת 
בבתי הבושת במחנות. בספרי הנזכר Przemilczane על עבודת כפייה מינית, שני תיאורים 
היו חשובים לי ביותר. הראשון היה תיאורה של אנה בּוּקַר (Bukar), שהייתה עובדת מין 
לפני המלחמה ואחר כך נכפה עליה לספק את צורכיהם המיניים של שומרים אוקראינים 
בבית בושת במחנה פלשוב. השנייה הייתה מריה קולסקה (Kolska), שנכפה עליה לספק 
לחקירת  המחוזית  הוועדה   .I באושוויץ  בושת  בבית  אסירים  של  המיניים  צורכיהם  את 
פשעי גרמניה בקרקוב חקרה ב־1947 את שאלת ״הזנות הכפויה של נשים פולניות״. שתי 
העדויות נגבו בזמן ההוא בתנאים נוחים לעדוֹת. לאמיתו של דבר חיפשו אז נשים נוספות, 
אבל החקירה נסגרה בסוף 1948. איש לא ראה את החומרים האלה לפניי. כפי שאמרתי 
קודם לכן, באותו זמן קישרו בפולין את בתי הבושת של המחנות ל״זנות רגילה״ שלא בעת 
מלחמה ולרוב ראו בנשים אלו ״זונות מרצון״. אבל כשבחנתי איך תיארה בּוּקַר את הגעתה 
את  תיארה  היא  כפייה.  על  במפורש  דיברה  שהיא  גיליתי  פלשוב  במחנה  הבושת  לבית 
עצמה ״זונה רשומה״. בזמן הכיבוש הגרמני היא אולצה לעבור בדיקות שגרתיות במרכז 
למחלות מין בקרקוב. כבר בשלב זה יכולנו לשאול על הנסיבות הכפייניות של עבודתה. 
אבל בקיץ 1943 היא לא חזרה מאחת הבדיקות האלה: הרשויות לקחו אותה לבית בושת 
לשומרים אוקראינים במחנה פלשוב. בעדותה היא ציינה במפורש: ״אני מבהירה ששום 
גרועים  היו  שם  התנאים  כי  מרצונה,  המחנה  של  הבושת  לבית  ללכת  רצתה  לא  זונה 

מהתנאים ברחובות״.33
גם במה שנוגע לתקופה  בּוּקַר חשיבות מכרעת,  זה בעדותה של  אני מייחסת לחלק 
מין  עובדות  להיות  עליהן  שנכפה  נשים  הפולנית,  בהיסטוריוגרפיה  המלחמה.  שלאחר 

 Anna Hájková, “Why We Need a History of Prostitution in the Holocaust,” European 	32

 Review of History: Revue européenne d’histoire, 29, 2 (2022), pp. 194–222, on pp.
.197–199

 Archives of the Institute of National Remembrance (AIPN), GK 174/640, p. 7 (Anna 	33

.Bukar – surname changed)
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בבתי בושת נמחקו במכוון מדפּיה. כל המחקרים על קהילת אסירי אושוויץ לשעבר הראו 
שהנושא הזה נעשה טאבו. התוצאה הייתה השתקת אנשים ושלילת האפשרות שלהם לספר 
על חוויותיהם מאוחר יותר בחייהם. ב־1947 ו־1948 אנה ומריה עדיין הורשו להעיד, אבל 
בראשית שנות החמישים נוצרה בפולין הבחנה בין קורבנות ״טובים״ לקורבנות ״רעים״. 
בניגוד לצפוי, השתקה זו נמשכת עד היום. לכן כשאני כותבת על הנשים האלה אני נותנת 
את הדעת לתהליך שחל לאחר המלחמה ובו הושתקו נשים אלו, קולן נשלל מהן, והוטל בהן 
דופי. אף ששרדו, מעמד הניצולות שלהן נשלל מהן. הן מוסיפות להיות עדוֹת מושתקות של 
שיח הזיכרון הפולני שלאחר המלחמה ולעיתים קרובות רואים בהן ״אלמנט״ או ״שוליים״ 

או ״קבוצת ביניים״ בתווך שבין הפושעים לקורבנות.

זוכים  אכן  היסטוריים  ופרקטיקות  נושאים  של  המורכבויות  הנצחה  באתרי  פרייס:  קני 
פסטרסן  היינריך  הנס  של  הסיפור  נראים.  בלתי  ונעשים  קרובות  לעיתים  להתעלמות 
(Festersen) מדגים את מה שאמרתי קודם לכן על אינטרסקציונליות. פסטרסן, הומוסקסואל 
עם מוגבלות, נעצר מכוח סעיף 175 לצד עוד שלושה הומוסקסואלים עם מוגבלות בעיר 
ברלין־ בכלא  נתלה   1943 ובספטמבר   ,1942 באוקטובר  נעצר  הוא   .(Lobetal) לובטל 

הרגו  דבר  של  בסופו  מדוע  לשאלה  קשורה  אי־הבהירות   .(Berlin-Plötzensee) פְּלֵצנזה 
אותו – שאלה שהעלינו ב״להפוך את הנכה לקוויר, להפוך את הקוויר לנכה״, תערוכה על 
היסטוריה, אקטיביזם ותרבות של מוגבלות/קוויריות שהוצגה ב־2022–2023 והייתי אחד 
מאוצריה.34 הנס היינריך פסטרסן היה בנו של הקדר הנודע פרידריך פסטרסן. הייתה לו 
מוגבלות גופנית עקב שיתוק מוחין והוא נעזר במכשירי הליכה. המשטרה עצרה אותו עם 
עוד שלושה הומוסקסואלים עם מוגבלות שחיו איתו במוסד פרוטסטנטי למובטלים וחסרי 

בית.35
הגבלת  ללא  כליאה  שאִפשר   ,1933 משנת  מסוכנים״  מועדים  עבריינים  נגד  ״החוק 
עד  ואולם  הגברים.  ארבעת  בהרשעת  מכריע  תפקיד  מילא  מין,  עברייני  של  וסירוס  זמן 
1943 כבר ״אִפשר חוק העונשין של זמן מלחמה להטיל גזר דין מוות כמעט על כל עבירה 
פלילית״, כפי שנכתב באתר ההנצחה בפְּלצֵנזה. כפי שמדווח ההיסטוריון אנדריאס פרצל, 
רשומות המשפט של ארבעת הגברים ההומוסקסואלים בעלי המוגבלות מלאים הטיות נגד 
מוגבלות והומוסקסואליוּת גם יחד, וייצוג מוטעה שלהן. פסק הדין של בית המשפט תיאר 
את פסטרסן ואת שאר הנאשמים ״חלשים מנטלית״ ו״לא לגמרי שפויים״. המיניות שלהם 

 “Queering the Crip, Cripping the Queer” [exhibition], Schwules Museum Berlin, 	34

.September 2, 2022–May 29, 2023, https://queer-crip.schwulesmuseum.de/en/
 Kenny Fries, “Uncovering a Life Deemed ʽUnworthy of Life,’” Zócalo Public Square, 	35

.“How Should Societies Remember Their Sins” series, November 17, 2022

https://queer-crip.schwulesmuseum.de/en/
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נחשבה ״יחסי מין אסורים שלא כדרך הטבע״. פרצל מסכם שעונש המוות שהוטל עליהם 
כוון להשמדה של מי שחייהם נחשבו חיים שלא ראוי לחיותם.36

הצירוף ״חיים שלא ראויים לחיותם״ היה המונח ששימש את הנאצים בזמן שקיבלו 
החלטה מי מבעלי המוגבלות יירצחו. בסופו של דבר השאלה היא זו: מה זה משנה אם 
הרגו את הנס היינריך כיוון שהיה הומוסקסואל או כיוון שהיה אדם עם מוגבלות או כיוון 

שנקלע למה שאתר ההנצחה פְּלצֵנזה מכנה ״שלטון של טרור משפטי״?
הייתי רוצה להזכיר עוד אי־בהירות אחת, או אזור אפור. בתערוכה כללנו את סיפורו של 
אוטו המפל )Hampel; 1895–1940(. המפל קיבל את עיטור צלב הברזל מדרגה שנייה על 
שירותו במלחמת העולם הראשונה, ולאחר המלחמה מצא עבודה בברלין. נטען שבשנות 
אתר   .(Wittenau) בברלין־ויטֵנָאוּ  החולים  בבית  ואושפז  והוזה  שיכור  נמצא  השלושים 
(Brandenburg) מציין שלזמן קצר היה המפל ״פעיל  ההנצחה לתוכנית T4 בברנדנבורג 
כמנהיג פוליטי״ במפלגה הנאצית. בשנת 1937 נשפט בבית המשפט המחוזי בברלין בגין 
פעילות הומוסקסואלית מתמשכת. לאחר שנשא את עונשו הועבר לבית החולים בברלין־

בּוּך (Buch). פעמים אחדות הגיש בקשה להשתחרר, אך בקשתו נדחתה. ב־30 במרץ 1940 
נלקח המפל בטרנספורט קולקטיבי למרכז ההמתה בברנדנבורג ונרצח.

תוכנית T4 סיכנה במיוחד מאושפזים שהורשעו קודם לכן בעבירות נגד סעיף 175. 
היום יש במוצשטראסה 30 (Motzstrasse) בברלין אבן זיכרון )Stolperstein( לזכרו של 
המפל. האם ראוי להנציח אדם שהיה בעבר ״מנהיג פוליטי במפלגה הנאצית״, גם אם היה 

קוויר ואדם עם מוגבלות?

ביורן קרונדורפר: מה הם הלבטים האתיים שכרוכים בהערכת דרגות של אשמה ופגיעוּת? 
ואיך אנחנו יכולים לחשוב על בחירות של אנשים באזורים האפורים של שותפות לדבר 
למשל,  חד־משמעיות.  לתשובות  מגיעות  אינן  אלו  בשאלות  שלי  חקירותיי  גם  עבירה? 
ניתחתי כתבים אוטוביוגרפיים שפרסמו תיאולוגים פרוטסטנטים ממין זכר בגרמניה לאחר 
1945 ומצאתי שכאשר דיברו על המשטר הנאצי בחרו רטוריקה של הצדקה עצמית.37 אפשר 
לראות בעמדות אלו של התגוננות ומתן לגיטימציה ראיה טקסטואלית לניסיונם לזכות את 

 Andreas Pretzel, “Offenbar hilft hier nichts, als eine harte Barmherzigkeit – 	36

 Homosexuelle in Lobetal,” Mittelungen der Magnus-Hirschfeld-Gesellschaft 37/38
pp. 62–78, on p. 74 ,(2007( ]"שום דבר לא עוזר כאן חוץ מחמלה קשוחה. הומוסקסואלים 

בלובּטל"[.
 Björn Krondorfer, “Nationalsozialismus und Holocaust in Autobiographien 	37

 protestantischer Theologen,” in: Björn Krondorfer, Katharina von Kellenbach, and
 Norbert Reck (eds.), Mit Blick auf die Täter: Fragen an die deutsche Theologie nach
 1945, revised and expanded edition, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft
תיאולוגים  של  באוטוביוגרפיות  והשואה  ]"הנציונל־סוציאליזם   (2022), pp. 25–185

פרוטסטנטים", בתוך: "אשר לפושעים: שאלות לתיאולוגיה הגרמנית אחרי 1945"[. 
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עצמם מאשמה – שאינו שונה כל כך מהנטייה הכללית של גרמנים לאחר המלחמה לתאר 
כותבי  התיאולוגים  רוב  אומנם  הגונים(.  אדם  )בני   anständige Menschenכ־ עצמם  את 
רב־ סוגה  היא  לאחר המלחמה  כתיבתם  אבל  נאצים,  פושעים  היו  לא  הממוארים האלה 

משמעית. אנשים אלו, שדעתם על יהדות כדת ועל יהודים כעם נשארה לעיתים קרובות 
כשהייתה, שיתפו פעולה עם מערכת שהם לא לגמרי תמכו בה מבחינה אידיאולוגית, אבל 
התאימו את עצמם אליה מבחינה מקצועית ופרטית והפיקו ממנה תועלת. בעקבות מייקל 

38.(implicated subjects) רוטברג, אפשר לקרוא להם ״אנשים מעורבים״
כשאנחנו  עליו״.  לדבר  אפשר  שאי  ל״מה  )אינטימיות(  ראיות  הוא  אפור  אזור  עוד 
נתקלים בזה המאמצים המחקריים שלנו נתונים תמיד בסכנה של ריכוך הקצוות הקשים 
הגוף  על  הדיון  למשל,  משים.  בלי  שלהם  וטריוויאליזציה  קיצוניות  בנסיבות  חיים  של 
הגברי היהודי הנתון בסכנה נכלל בספרו הנזכר של קרי, ומזכיר לנו שלגוף היהודי הלא־

מתבולל בזמן השואה היו סימנים מסגירים – החל בפאות וכלה במילה – שפושעים יכלו 
לזהות ולתקוף בנקל. קרי מתאר – אך לא חוקר לעומק – גם את העובדה שגברים יהודים 
כשסבלו ממחסור  לגטאות,  הגעתם  לאחר  רק  המידרדר  גופם  אודות  על  לכתוב  התחילו 
קיומי ותזונתי. לפני הכליאה בגטאות הם ביכו את אובדן זהותם החברתית והמקצועית ואת 

כבודם, סוגיות מרכזיות בעבור רבים מהיהודים הבורגנים המתבוללים.

אטינה גרוסמן: בפורום קודם, בכתב העת German History, הבעתי את צערי על הקושי 
היחסי לבחון את נושא המחקר דרך העדשה של מגדר ומיניות בטרם היה ״נרטיב שליט״ 
– כדוגמת זה שהיה לשואה עצמה – להסתמך עליו ולצאת נגדו.39 כל עוד אנחנו עסוקות 
המאפיינים  את  הצידה  לדחוק  מפתיע  באופן  קל  ההיסטורי,  התיאור  בבניית  ועסוקים 
הייחודיים של החוויה המגדרית – אפילו להיסטוריונית פמיניסטית מחויבת ומנוסה. לכן 
אני להוטה במיוחד למקד את תשומת הלב שלי ב״עבודה״ הקונקרטית והסמלית שעשו 
נשים בתגובה למפגש בין יהודים אירופים שנרדפו על שום גזעם ונמלטו מהנאציזם ובין 
צורה שונה של הייררכייה גזעית במרחבים קולוניאליים וקולוניאליים־למחצה. במרחבים 
אלו הן הפיקו לפתע תועלת מזכויות היתר שהקנה להן עורן הלבן ומתחושת העליונות 
התרבותית הרעועה שלהן עצמן. עדיין יש סיפורים רבים כל כך שיש לחשוף: על הנשים 
הבורגניות המנושלות שקיבלו עליהן בזריזות מביכה את תפקיד המטרוניות הקולוניאליות 
ועל הנשים שנאבקו להציל את משפחתן מרעב בתנאי המצוקה הקיצונית ששררו בזמן 
המלחמה ברפובליקות הסובייטיות של מרכז אסיה או על אלה שעבדו בשלוש עבודות 

בבומביי כדי לקיים סגנון חיים אירופי ״מכובד״. 

 Michael Rothberg, The Implicated Subject: Beyond Victims and Perpetrators, 	38

.Stanford, CA: Stanford University Press (2019)
 “Holocaust and the History of Gender and Sexuality: Forum with Doris Bergen, Anna 	39

.Hájková, Elissa Mailänder, Patrick Farges,” German History 36 (2018), pp. 78–100
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רומנטיים,  קשרים  אהבה,   – המיניות  תולדות  של  השטח  פני  את  גירדנו  לא  אפילו 
דברים  עוד  יש  ומקלט.  מלחמה  של  מרוחקות  זירות  באותן   – מינית  ואלימות  תשוקה 
רבים כל כך ללמוד על יחסים ועל נישואים בין־אתניים ועל פרשות אהבה בלתי אפשריות 
אבל  רובם,  גלובלי״.  ב״מעבר  אירופים  יהודים  פליטים  חיו  שבהן  השנים  את  שאפיינו 
ועברו  בוודאי לא כולם, עזבו בסופו של דבר את מקומות המקלט ה״אקזוטיים״ שלהם 
יכול  היה  לא  בתר־מלחמתי  בתר־קולוניאלי  עולם  זה,  בשלב  ב״מערב״.  חדשים  לבתים 
האלה  הזמניים  היעדים  את  שהפכה  המרובדת  הגזעית  הקוסמופוליטיות  את  לקיים  עוד 
)שהתאפיינו בחוויות של ״טראומה, זכויות יתר והרפתקה״( לבתים קשים אך אפשריים, כפי 
שאני טוענת בפרויקט הנוכחי שלי על פליטים יהודים באיראן ובהודו. מרתק גם להתחקות 
זיהוי  שלהם.  ה״מעבר״  במקומות  שנשארו  יהודים  פליטים  אותם  של  חייהם  קורות  על 
וחקירה של מעגלי החיים של נשים, ששמותיהן השתנו ושנטמעו לגמרי בזהויות )ובדתות( 
חדשות, יאפשרו להמחיש בדרכים חדשות את ההבנה של מגדר ואימפריאליזם. דבר זה 
יעשיר אל נכון את הטיעונים הנוכחיים שלנו בדבר ההצטלבויות של קולוניאליזם, פשעים 
קולוניאליים והשואה. למעשה, עלינו להרחיב ולחדד את הוויכוחים הסוערים הניטשים 
היום בדבר הקשרים בין השואה לקולוניאליזם, ולהבליט את סוג השאלות המועילות כל 
כך על מגדר ומיניות שאנחנו שואלים עכשיו במסגרת לימודי השואה המתמקדים במרכזי 

הרדיפה ורצח העם באירופה.

דורוטה גלובקה ורגינה מילהויזר: חקר הקשרים הסבוכים בין מגדר, מיניות ואלימות קיצונית 
בזמן השואה כרוך לעיתים קרובות בקשיים שחורגים מקשיים מחקריים טיפוסיים כגון אי־

האפשרות להפיק ידע אובייקטיבי. דומה שהאופן שבו אנחנו תופסות פרקטיקות בעלות 
משמעות מינית במצבים של אלימות ופגיעוּת קיצוניות מעוצב במידה רבה על יסוד הנחות 
מסוימות. רעיונות כאלה עלולים להגביל את העמדות שלנו ולהשפיע על שאלות המחקר 
שלנו, שיטות המחקר שלנו והדרכים שבהן התוצאות מפורשות, מוצגות ומתקבלות. נוסף 
על כך, תנאים מוסדיים ופוליטיים עלולים להקשות עלינו את העיסוק בנושא או להשפיע 
על הדרכים שבהן נעסוק בו. האם מכשולים מגוונים אלו בדרך להפקת ידע השפיעו על 
ביותר  היו חשובים לכם  אילו אתגרים  דרכים?  כן, באילו  ואם  ועיצבו אותה?  עבודתכם 

מבחינה אישית, ואיך ניסיתם להתגבר עליהם?

או  חשוב  נושא  נחשב  מה  ושל  הלגיטימיות  של  הסוגיה  הוא  גדול  חלק  הייקובה:  אנה 
תקף. קו פרשת המים היה הכנס ״לקחים ומורשת״, שנערך באוטווה ב־2022: המושבים 
הפעילים ביותר בכנס היו המושבים על מיניות ומגדר, ובפעם הראשונה לא נשאלו שאלות 
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ושרה  אוואנס  ג׳ניפר  המארגנות  לזכות  ספק  ללא  נזקף  זה  כל  זה חשוב?״40  ״למה  כגון 
קושמן, שעמלו רבות כדי שהכנס יהיה אינקלוסיבי.

על הקשיים בעבודה על מיניות והשואה למדתי בדרך הקשה. כשהתחלתי לעבוד על סחר 
חליפין מיני ב־2009 כוונו אליי התקפות אישיות שרמזו שהמחקר שאני עושה ״מוטעה״ 
כי המיניות שלי ״סוטה״ מהנורמה )תיאור הומופובי של היותי לסבית(.41 חוויה זו חזרה 
גררה  השואה  של  הקווירית  ההיסטוריה  על  שלי  לאחר שהעבודה  בייחוד  פעמים,  כמה 
עמיתיי  של  לסולידריות  רגע  באותו  בתקשורת.42  בהרחבה  כך  אחר  סוקרה  וזו  תביעה 
הייתה חשיבות מכרעת. למזלי נהניתי מתמיכתה של רשת בין־לאומית רחבה, שאפשרה 
לי להמשיך. היו גם אנשים שנהנו מהפורענות שהתרגשה עליי, רובם בגרמניה, אך למרבה 

המזל הם היו מיעוט.
לשלול  קרובות  לעיתים  משמש  במחלוקת״  ״שנוי  שהביטוי  אותי  לימדה  זו  חוויה 
ועל  מילים  בחירת  על  מתעקשת  אני  רבות  פעמים  לכן  אפיסטמית.  לגיטימיות  מעמית 
הייתי  כאילו  בי  נוהגים  כשאנשים  עבודתי.  של  ערכה  על   – מזה  וחשוב  שלי,  הגבולות 
קוריוז, ולא כמישהי שמייצרת ידע לגיטימי, אני משיבה מלחמה שערה. אני עונה לאנשים 
על הערותיהם העוקצניות ולעגם. למדתי שאם לא אגן על עצמי ועל ערכיי, איש לא יעשה 
היסטוריוניות  של  החִברוּת  זו.  מיומנות  צעירות  עמיתות  מלמדת  אף  אני  בעבורי.  זאת 

צעירות להיות נעימות ופשרניות, שהיה נהוג בעבר, אִפשר גם אלימות מערכתית ניכרת.
בהקשר  לרוב  צ׳כית״,  כ״היסטוריונית  עבודתי  של  לתיאורים  מאוד  ערה  נעשיתי 
שבו אני היחידה שמציינים את מוצאה הלאומי. לאמיתו של דבר, יש לי אזרחות כפולה. 
יתרה מזו, סוג העבודה שאני עושה, הן אינטלקטואלית הן מתודולוגית, חורג מגבולות 
להיות  צריכה  היסטוריונית  או  היסטוריון  של  הלאום  שאלת  מזה,  חשוב  אבל  לאומיים. 
ויש לזה סיבה טובה: במקרה שלי, הסמן ״צ׳כית״ משמש בדרך כלל כלי  לא־רלוונטית, 

להאחרה (othering) ולדה־לגיטימציה.
אפשרות  כמוני  לאנשים  ולתת  יותר  שוויוני  התחום  את  לעשות  סייע  טוויטר  ככלל, 
להשיב מלחמה שערה. עם עמיתים ועמיתות יצרנו גישות אינקלוסיביות ומגוונות לחקר 
השואה – על אף התנגדות ניכרת. כמו כן, עברתי מהיעדר סולידריות, ואפילו בגידות, מצד 

 “The Holocaust: Rethinking Paradigms in Research and Representation,” Lessons and 	40

Legacies XYI, November 12–15, 2022, University of Ottawa, https://hef.northwestern.
.edu/lessons-and-legacies-conference/2022-ll-program-final.pdf

 Anna Hájková, “Den Holocaust queer erzählen,” Jahrbuch Sexualitäten (2018), pp. 	41

110–86 ]"לספר את השואה בדרך קווירית"[.
 Jennifer Evans, “In Support of Difficult History,” in: New ראו:  נוסף  למידע  	42

Fascism Syllabus [blog], December 21, 2020, https://newfascismsyllabus.com/
 opinions/in-support-of-difficult-history/; Benjamin Carter Hett et al., “Forum:
 Authority, Sovereignty, Interpretation... Subtext? Controversies in Recent German

.Historiography,” Central European History (2024), pp. 1–22

about:blank
about:blank
about:blank
about:blank


להבין מגדר, מיניות ואלימות מינית בשואהשיחה 40

מנטורים, לפעולה במסגרת רשת קווירית ופמיניסטית איתנה ביותר. אני מנסה לעשות זאת 
גם למען עמיתים ועמיתות צעירים; איני רוצה שאנשים צעירים יסבלו את מה שקרה לי 

בשנת 2003.

יואנה אוסטרובסקה: גם אני מוצאת שהתנאים המוסדיים והאווירה המוסדית מקשים עליי 
מאוד את העבודה על נושאים אלו. מיום שקיבלתי את הדוקטורט שלי אני עובדת כחוקרת 
עצמאית. קיבלתי לעיתים מימון מקרנות גרמניות, אבל מעולם לא ממוסד פולני. המחקר 
התקבל  לא  והשואה  השנייה  העולם  במלחמת  המינית  והאלימות  המיניות  תולדות  על 
ואינו מתקבל בעין יפה, ואני נוקטת לשון המעטה. ומאז זכייתה של המפלגה הלאומנית 
״חוק וצדק״ בבחירות לפרלמנט ב־2015, הפוליטיקה של ההיסטוריה בפולין נוטה לימין 

הקיצוני אפילו יותר מקודם.
אני מוצאת שהמכשול הגדול ביותר העומד לפני המחקר בפולין, ובמרכזה ובמזרחה 
ההנצחה,  אתרי  ובייחוד של  המוסדות,  הפעילה של  מעורבותם  הוא  בכלל,  אירופה  של 
בזיכרון הקולקטיבי של מחנות הריכוז לשעבר בפולין. בארכיונים של אתרי ההנצחה עדיין 
רווחת הדעה שמגדר, מיניות ואלימות מינית הם ״נושאים גסים״ ש״לא ראוי לדבר עליהם״ 
או שהם נוגעים רק ל״קבוצה קטנה יחסית״, דעה שמשתמע ממנה שהם אינם נושאי מחקר 
ראויים. לאמיתו של דבר, מוסדות שונים חזרו ומנעו ממני גישה למקורות: היו שטענו שאין 
הזדמנויות  בכמה  את שאלות המחקר שלי.  לשנות  ממני  והיו שביקשו  זמינים,  קטלוגים 
גיליתי שארכיונים מסתירים מסמכים. למשל, בארכיוני ארולזן (Arolsen) נתקלתי בכמה 
מסמכים סרוקים על ״מתרוממים במחנות״. מישהו סרק את המסמכים המקוריים בארכיונים 
הפולניים רק כשלוש שנים קודם לכן, אבל כשביקרתי באותם ארכיונים פולניים לא יכולתי 

לראות את המסמכים הללו.
שנחשבו  אסירות  של  לעדויות  הגישה  את  חוסמים  אף  בפולין  ארכיונים  כמה 
״א־סוציאליות״ שנמסרו לאתרי הנצחה לאחר המלחמה. כמו כן, לא נדיר למצוא מסמכים 
למשל,  קרה,  כך  הטרונורמטיביים.  שאינם  לאנשים  שנוגעים  באוספים  נכון  תויגו  שלא 
 .1945 באוקטובר  שנמסרו  שניידר,  וגרדה  יקוּבּובסקה  ונדה  של  בעדויות  כשנתקלתי 

השתיים, זוג קווירי, היו יוצרות הסרט הראשון על מחנות ריכוז, ״השלב האחרון״.43
יתר על כן, לא נדיר שארכיונים פולניים מאחסנים חומרים מקוריים על מחנות אחרים 
בלי להחליף ביניהם את המידע בעניין. בדוגמה אחת כזאת נתקלתי לגמרי באקראי: שתי 
מערכת  בקיום  הואשמו  רוונסבריק  הנשים  במחנה  רומה  בנות  אסירות  ושתי  ס״ס  נשות 
יחסים מינית. למען האמת, לולי כמה ארכיונאים שפועלים במובן מסוים בניגוד למדיניות 

 Ostatni etap, film, director: Wanda Jakubowska, script: Wanda Jakubowska and 	43

.Gerda Schneider, 1948
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המוסדות שהם עובדים בהם, לא הייתי יכולה לעשות מחקר היסטורי על סוגיות אלו. רק 
בזכותם, לעיתים קרובות בתנאי שאשמור על אלמוניותם, אני מצליחה לבצע את עבודתי.

מבחינה  העין.  מן  סמויות  נעשות  חוויות  איך  השאלה  גם  אותי  מעסיקה  פרייס:  קני 
היסטורית, התעללות מינית ואחרת באנשים עם מוגבלות הייתה נפוצה ביותר. עם זאת, 
אינני מכיר שום מחקר שבוחן היבט זה בתקופת השלטון הנאצי. חשיפת התעללות כזאת, 
שקרה  מה  של  יותר  שלם  תיאור  ייתכן  לא  בלעדיה  אך  אתגר,  היא  התקיימה,  שבוודאי 

לאנשים עם מוגבלות בתקופת הרייך הנאצי.
כמו כן, המחקר על מה שקרה לאנשים עם מוגבלות בארצות בכל רחבי אירופה שהיו 
נתונות לכיבוש הנאצי אינו נרחב כפי שהוא צריך להיות. למשל, קשה לדעת רבות על מה 
שקרה לאנשים עם מוגבלות בהולנד בתקופת הכיבוש הנאצי. כשציינתי את ההיעדר הזה 
בהרצאה שנתתי באמסטרדם נאמר לי שמחקר כזה אינו זוכה למימון כי הולנד הייתה אחת 
הארצות הראשונות שחוקקו חוקים שהתירו ״התאבדות בסיוע״, ומחקר על גורלם של מי 

שהנאצים קבעו ש״אינם ראויים לחיים״ יערום קשיים על דרכם של החוקים האלה.

ביורן קרונדורפר: כשניגשים לסוגיות המורכבות של מגדר, מיניות ואלימות קיצונית בשואה 
יתרון לגישה רבת־פנים, שאינה כפופה לתכתיבים דיסציפלינריים. שילוב של מחקר  יש 
שמנסים  דחוסים  נרטיבים  להניב  יכול  אתית  והערכה  וחזותי  טקסטואלי  ניתוח  תיאוּרי, 

לעשות צדק עם גורלות של פרטים בהקשר של אלימות מערכתית.
שנועד  למחקר  אקדמי  מחקר  שבין  שהגבולות  הוא  רבת־פנים  גישה  של  יתרון  עוד 
לקהל הרחב נעשים חדירים יותר. מחקר על־תחומי אף עושה את הוראת השואה, האלימות 
והטראומה לנגישה יותר, שכן סטודנטים לתואר ראשון מגיעים לקורסים האלה מתוך עניין 

בנושא ולא משום שהם נדרשים ללמוד אותם.
אנחנו  שבו  האופן  על  משפיע  שלנו  והגופני  המגדרי  הדתי,  האתני,  הלאומי,  הרקע 
ניגשים לסוגיות קשות אלו. הרשו לי להביא כאן דוגמה קצרה: כשהתחלתי את לימודיי 
באוניברסיטאות גרמניות בשנות השמונים של המאה שעברה הצטרפתי לארגון סטודנטים 
שעמדתו הייתה שבגלל החורבן שהמיט המשטר הנאצי על הסובייטים, ״כגרמני אינך יכול 
למתוח ביקורת על ברית המועצות״. כל השוואה בין הגולאגים לאושוויץ נראתה במשך 
בין  שהשוו  משיחות  אפוא  נמנעתי  מאשמה.  גרמניה  את  לזכות  ניסיון  כמו  רבות  שנים 
המורשת הקטלנית של הגולאג לזו של אושוויץ. ואולם כשארגנתי לא מכבר סימפוזיון על 
הנושא עם חוקרים ממזרח אירופה ומארצות הברית, נעשה ברור לגמרי שבשתי המערכות 
הטוטליטריות האלה פעלו צורות קיצוניות של דה־הומניזציה, של אלימות מגדרית ושל 
(situatedness) שלנו עצמנו עלולה לעיתים  זלזול בבני אדם. במילים אחרות, המצביוּת 
להסוות מנגנוני דיכוי בהיסטוריות פוליטיות שונות. מחקרים השוואתיים על מגדר, מיניות 
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רוסיה  של  הנוכחית  המלחמה  בצל  ובשוני.  בדמיון  להבחין  לנו  לסייע  יכולים  ואלימות 
באוקראינה, לשיחות חוצות דיסציפלינות ולאומים כאלה יש חשיבות רבה אף יותר.

זואי וקסמן: עם זאת, הרצון המובן שלנו למצוא פרספקטיבות חדשות טומן בחובו סיכון 
שלא נבחין בתמות אחרות. בעיקר מטריד אותי הצורך להעמיד במרכז את החוויות של 
אותן נשים שלא אתגרו נורמות מגדריות: נשים שמרניות, שדבקו במוסכמות של מחויבות 
במודלים  להיאחז  כך  כל  רבים  פרטים  של  הרצון  אותי  מרתק  מסורתיות.  להייררכיות 
את  מחדש  לכונן  שביקשו  מי  אותי  ומעניינים  קיצוניות,  בנסיבות  אפילו  פטריארכליים 
המשפחה הגרעינית לאחר המלחמה. גלי הנישואים, הבייבי בום, שיברון הלב של אותן 
הן  ארוכי הטווח  על המבנים המגדריים  הן  אלו מעידים  כל  פוריותן:  נשים שאיבדו את 
עם  להתמודד  נתפסה אמצעי  מגדריות  הייררכיות  הבנייה מחדש של  הדרכים שבהן  על 
מצוקה. דרך זו תאפשר לעבודה זו להידרש לשאלות גדולות אף יותר על מקומן של נשים 

בהיסטוריה של אירופה וכן על מקומן בשואה.
חוקרים  בשואה.  אורתודוקסיות  נשים  של  החוויות  בחקר  להעמיק  דוחק  צורך  יש 
חילונים נאבקו למצוא היגיון בחובות שקיבלו עליהן ולראות בנשים אלו בני אדם אמיתיים, 
מורכבים. את קולותיהן קשה במיוחד לחשוף. הן גם מבהירות את הקשיים האתיים בעבודה 
מאין  בעייתית  במוזיאונים  הגזוז  שְׂערן  של  או  שלהן  דימויים  של  ההצגה  אפילו  שלנו. 
כמוה. זמן רב מדי חשבנו שהצגת סיפור השואה חשובה מן האמונה האישית של נשים 
אלו שהצגה כזאת אינה עולה בקנה אחד עם ההלכה. עדיין איננו יודעות כיצד לאזן בין 
הזהות העצמית שלהן וזכותן לזכות בטיפול הוגן ובין הצורך שלנו לדעת את סיפור חייהן 

ולהציגו. זו שאלה שאני מתמודדת עימה לעיתים קרובות.

דורוטה גלובקה ורגינה מילהויזר: הנושאים מגדר, מיניות ואלימות קיצונית מועדים במיוחד 
והרשתות  ההמונים  תקשורת  של  והתפוצה  השגשוג  ולפטישיזציה.  לסנסציות  לשמש 
החברתיות בימינו משפיעים על הדרכים שבהן תופעות אלו מוּבְנות או מדומיינות. האם 
בהצגת ממצאי המחקרים שלכם אתם נותנים את הדעת על סכנה זו או על סכנות אפשריות 

אחרות שנובעות מהֶקשרים ולחצים חברתיים רחבים יותר?

בין  סימולטניות  היעדר  מכאיבה:  באירוניה  נאבקים  שכולנו  חושבת  אני  גרוסמן:  אטינה 
רוחב היריעה של מחקרינו על מיניות והיחסים המורכבים שלה עם תשוקה ואלימות, מצד 
אחד, ובין השתנות הנורמות בעניין מה שמקובל לדון בו ולייצג אותו, מן הצד האחר. נדמה 
מיניות,  ו/או  עם  רצח  על  קורסים  מלמדים  אנחנו  ואמרנו שכאשר  התבדחנו  שכולנו  לי 
הקורס כולו דורש ״אזהרת טריגר״; עם זאת, הבדיחה נפסקת כשאנחנו נאלצים להתמודד 
עם טאבואים חדשים בדיוק כשהתחלנו להתגבר עליהם בתחום מחקרנו. במילים אחרות, 
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כמה מאיתנו צריכים להתמודד עם הגבלות ממשיות מצד המדינה על מה שאפשר לומר, 
יכולים להתנגד להתקפות אלו  אנחנו  לאי־נוחות.  יגרום  לקרוא, שמא הדבר  או  להראות 
על חופש הביטוי באמצעות הטענה הצודקת שמדובר בתעמולה גזענית ימנית, מיזוגנית 
ואנטי־להט"בקית. אין ספק שעלינו להקדיש את זמננו ומרצנו כדי להתגונן מפני מתקפה 

זו ולהגן מפניה גם על עמיתינו ועמיתותינו בבתי הספר ובאוניברסיטאות.
אבל אפילו אלו מאיתנו שהצליחו למרבה המזל לחמוק )לפי שעה( ממגבלות שעוגנו 
הרחב(:  לקהל  בהרצאות  )או  בכיתה  בדיונים  לנהוג  איך  לחשוב  להמשיך  צריכים  בחוק 
למשל, עד כמה אנחנו באמת מרגישים אהדה לתלמיד או תלמידה שנענים בשמחה לאזהרה 
אחרת,  בנימה  או  המטלה;  על  לדלג  ובוחרים  מטרידים  דימויים  מכיל  וערפל״  ש״לילה 
לתלמיד או תלמידה שטוענים שדיון זה בכיתה על אלימות או התעללות מינית פשוט נוגע 
אצלם בנקודה רגישה מדי. אני מאמינה שיש דרכים טובות, גם אם לא מושלמות, להגיב 
בקולג׳  שמלמדת  כמרצה  העניין.  בנסיבות  רבה  במידה  תלויות  ושהן  האלה,  לאתגרים 
לאומנות, אדריכלות והנדסה בלואר איסט סייד בניו יורק, מצבי שונה מאוד מזה של מרצה 
באוניברסיטה ציבורית גדולה בפלורידה או של מורה בתיכון בטקסס. עלינו לשוחח עם 
עמיתינו, הן בתוך ארצות הברית הן מחוץ לה, על השאלות האלה, שהן מעשיות מאוד, והן 

אולי פדגוגיות ופוליטיות יותר משהן מחקריות. וככל שנרבה לעשות זאת, כן ייטב.

יוצרים  זוועות  דימויי  לצריכת  העממי  התיאבון  שאת  יודעים  אנחנו  קרונדורפר:  ביורן 
הקולנוע  ובתעשיית  החברתיות  ברשתות  חזותיים  דימויים  של  יתר  עומס  ומעצבים 
כשהתחלתי,  עם.  ולרצח  לשואה  והמוזיאונים  האנדרטאות  התערוכות,  במספר  והגידול 
בשנות השמונים של המאה שעברה, לפתח רגישות לאלימות הקיצונית של האנטישמיות 
הג׳נוסידית של הנאצים ובעלי בריתם, נראה לי בלתי אפשרי למשל שמישהו ייצור סרט 
שיכניס את קהל הצופים למשרפות ולתאי הגזים. האפשרות ליצור מחדש בדרך קולנועית 
מתחמים אלו של אימה מעשה ידי אדם נתפסה בלתי מתקבלת על הדעת. ואולם זה בדיוק 
מה שקרה, למשל, כשבשנת 2015 הוציא הבמאי לסלו נמש את הסרט ״הבן של שאול״.44 
האופן שבו אנחנו עצמנו מדמיינים את זוועות השואה מוחלף אט־אט בדימויים שעיצבו 
סוכני תרבות שונים לצריכת הקהל הרחב. כשמרגילים אותנו לדימויים אלימים זה מוציא 

את העוקץ מהתגובות האינסטינקטיביות ומהזעזוע המוסרי שלנו עצמנו.
ורשתות  פוליטיקאים  פתחו  האחרונות  בשנים  אטינה,  הזכירה  שכבר  כפי  בזמן,  בו 
אולטרה־שמרניים בהתקפה מתמשכת על מערכת החינוך בארצות הברית, עקב מה שהם 
רואים בו חדירה של ה־woke לתרבות האמריקאית. כדי להתריס נגד אינדוקטרינציה כזאת 
הם מתנגדים לכל הוראה שהיא של סוגיות להט"בקיות או נושאים של חוסר צדק גזעי. 
למתוח  גם  הם התחילו  אי־נוחות,  כלשהם  לסטודנטים  לגרום  רוצים  הם  באמתלה שאין 

.Saul fia, film, director: László Nemes, 2015 	44
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ביקורת על כלילת עמדות ביקורתיות ואתיות בהוראת ההיסטוריה והספרות של השואה. 
כשוועד בית ספר בטנסי הוציא את הרומן הגרפי ״מאוס״ מאת ארט ספיגלמן מרשימת 
הקריאה, הוא ציין שלא הולם להראות כמה דמויות עכבר עירומות למחצה במחנות ואת 
התאבדות אימו של ארט. ארט ספיגלמן העיר בסרקזם שהוועד רוצה שבתי הספר ילמדו 

גרסת ״שואה לייט״ של רצח העם.

על  הפופולרית  שהספרות  היא  בימינו  לפולין  הנוגעת  אחת  הבחנה  אוסטרובסקה:  יואנה 
ובמזרחה של אירופה בכלל  נפוצה למדי. אבל אני מתרשמת שכאן – ובמרכזה  השואה 
ושימוש בהם בנרטיבים ספרותיים  בניכוס ממצאי ההיסטוריונים  אינה טמונה  – הסכנה 
או קולנועיים חדשים, לעיתים קרובות קיטשיים. הבעיה שלנו, ליתר דיוק, היא שחסרים 

פרסומים היסטוריים )ספרות מחקר ועדויות גם יחד( שיאזנו את התיאורים הבדיוניים.
מגנוס הירשפלד, למשל, כמעט אינו מוכר בפולין אף שנולד בקולברג (Kolberg), היום 
(Kołobrzeg), ולמד זמן מה בברסלאו )Breslau(, היום ורוצלב  העיר הפולנית קולובּז׳ג 
)Wrocław(. היעדר מודעות דומה נכון גם לגבי עדויות חשובות כגון אלו של אסתר בז׳רנו, 
אולגה לנגייל וגיזלה פרל – אם נזכיר רק אחדות. לא רק מו״לים, גם אתרי הנצחה אינם 
מספרים על חוויותיהן. על אף פרסום גרסאות בפולנית של ספרים מאת מארן רגר וזואי 
וקסמן, וגם של ספרים שלי, אתרי הנצחה עדיין חוזרים על טעויות היסטוריות בסיסיות.45 
 Erinnern in למשל, ב־2020 פרסמנו לוץ ואן דייק, יואנה טאלוויץ־קייטקובסקה ואני את
Auschwitz: auch an sexuelle Minderheiten )לזכור באושוויץ: גם מיעוטים מיניים(, 
תחילה בגרמנית ואחר כך בפולנית.46 אבל למרות מאמצים רבים הספר אינו זמין באתר 
ההנצחה ובמוזיאון אושוויץ־בירקנאו. בנובמבר 2022, כשביקרתי שם במסגרת סיור מודרך 
בשפה האנגלית, שוב שמעתי ש״היו מעט יותר מ־70 הומוסקסואלים, הם היו גרמנים ולא 
ידוע עליהם דבר״. אני מתרשמת שבפולין המוסדות קופאים על שמריהם ואינם משנים את 

הדפוסים שהתבססו אצלם, גם אם מבקרים שואלים יותר ויותר על הנושאים האלה.
לכן אני רואה בעבודת המחקר שלי גם פעולה אקטיביסטית. כל נושאי המחקר שלי – 
בתי בושת בגנרלגוברנמן ובשטחים שסיפח הרייך; אנשים שעוקרו בכפייה בשלזיה תחתית; 
״א־סוציאליות״  שנחשבו  נשים  אירופה;  של  ובמזרחה  במרכזה  קווירים  של  ביוגרפיות 
)גרמניות, פולניות, בנות סינטי, בנות רומה( – כולם קשורים זה לזה במה שקרה לקורבנות 
המשותף.  הפולני  מהזיכרון  מחיקה  של  הארוך  ובתהליך  המלחמה  לאחר  ולניצולים 
שההיסטוריה  האמונה  היא  האלה  הביוגרפיות/הנושאים  מחיקת  של  העיקרית  התוצאה 

 Maren Röger, Wartime Relations: Intimacy, Violence, and Prostitution in Occupied 	45
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פי הסברה היא הגיעה בשנות  אי־נורמטיביות, במובנה הרחב, ״הגיעה מחו״ל״. על  של 
קומוניזם,  שנות  עשרות  לאחר  הפוליטי,  השינוי  בעקבות  העשרים  המאה  של  התשעים 
כ״מתנה ]מורעלת[ מהמערב״.47 מטרתי היא שההיסטוריה הקווירית/הלא־נורמטיבית של 
בשיתוף  יותר,  מקומי  באופן  ותתועד  תשוחזר  אירופה  של  ומזרחה  מרכזה  של  זה  חלק 
אני  ובלארוס.  אוקראינה  סלובקיה,  הצ׳כית,  הרפובליקה  מגרמניה,  חוקרים  עם  פעולה 
מאמינה שהפתרון הטוב ביותר למצב הוא לחתור לכתיבת היסטוריות קוויריות מקומיות 

ולא לייסד פרויקט גדול אחד של כתיבת היסטוריה פולנית קווירית/לא־נורמטיבית.

ובאי־הבנות.  בסטריאוטיפים  התמלא  בתרבותנו  מוגבלות  עם  אנשים  ייצוג  פרייס:  קני 
כיוון שחלק גדול מהתיעוד שיש לנו מחיי אנשים עם מוגבלות בתקופה הנאצית מקורו 
ברשומות רפואיות ובפושעים, חסר היבט חשוב של חייהם של אנשים עם מוגבלות בזמן 
מוגבלות שנרצחו  עם  רבים מהאנשים  רפואית,  סודיות  חוקים של  בגלל  כן,  כמו  ההוא. 
הוצגו בשמם הפרטי ובאות הראשונה של שם משפחתם, מה שגורם להם להיראות כמו 
חיי  תיאור מלא של  מנעה  בושה מצד המשפחות  בני אדם.  כמו  ולא  רפואיים״  ״מקרים 
אנשים עם מוגבלות והנצחה שלהם. אומנם מצב זה מתחיל להשתנות, אבל הסטיגמה של 

המוגבלות עדיין קיימת.
כשעבדתי על ספרי החלה להטריד אותי המחשבה שגיבורים עם מוגבלות מיוצגים 
לעיתים קרובות מדי כקורבנות של אלימות קיצונית. לכן ניסיתי למצוא את אותם אנשים 
עם מוגבלות בזמן שבו הם לא היו קורבנות; למשל אוטו וייט (Weidt), בעליו העיוור של 
ויצא למשימה לסייע למזכירה שלו,  מפעל מברשות בברלין, שהגן על עובדיו היהודים 
אליס ליכט (Licht), שנעצרה בעקבות פשיטה של הגסטפו על העסק שלו באוקטובר 1943. 

יש גרסאות שונות למה שקרה:
 Museum Blindenwerkstatt Otto( וייט  על פי מוזיאון הסדנה לעיוורים של אוטו 
Weidt( בברלין, משפחת ליכט גורשה תחילה לטרזיינשטט ואחר כך לאושוויץ. וייט קיבל 
גלויה שאליס ליכט זרקה מרכבת הגירוש לאושוויץ. כדי להצילה נסע לאושוויץ והציע 
את המברשות שלו לרשויות מחנה הריכוז. בדרך כלשהי עלה בידו להעביר מסר לליכט, 
 .(Gross-Rosen( תת־מחנה של גרוס־רוזן ,(Christianstadt) שהוחזקה אז בקריסטיאנשטט
בגדים  בסביבה  לה  שהשאיר  המסר  את  לה  להעביר  הצליח  הוא  פולני  פועל  באמצעות 
בינואר  האדום  הצבא  בהתקרב  המחנה  כשפורק  נמלטה  ליכט  ותרופות.  כסף  רגילים, 
בצלנדורף  וייט  אוטו  של  בדירה  המלחמה  שאר  את  ובילתה  לברלין  חזרה  היא   .1945

 Nick Duffy, “Archbishop Claims a ‘Rainbow Plague’ Is Afflicting Poland,” למשל  	47

Pink News, August 2, 2019, https://www.thepinknews.com/2019/08/02/archbishop-
 .claims-rainbow-plague-afflicting-poland

about:blank
about:blank


להבין מגדר, מיניות ואלימות מינית בשואהשיחה 46

וייט העיוור בזמן  נסע אוטו  (Zehlendorf), ובשנת 1946 היגרה לארצות הברית.48 איך 
המלחמה לאושוויץ והצליח להעביר לאליס ליכט מסר מציל חיים? האם נסע לבד? האם 
היה לו מלווה? האם נעזר במקל הליכה? האם קרא ברייל? האם המעיטו בערכו כי היה 

עיוור?
הגירוש  למרכז  פנה  וייט  קיין,  רוברט  של  עטו  פרי  וייט,  אוטו  של  הביוגרפיה  לפי 
אליס  היו  שבו  מקום  בברלין,   (Große Hamburger Straße) המבורגר  גרוסה  ברחוב 
והוריה עצורים בטרם גורשו לאושוויץ. הוא נשא ונתן עם מנהיג המחנה ולטר דוברקה 
(Dobberke), שהיה ידוע כמי שאינו לוקח שוחד. אבל וייט נחל הצלחה. דוברקה הוציא 
אושוויץ  לטרזיינשטט.  אותה  ושלח  לאושוויץ  הטרנספורט  מרשימת  ליכט  משפחת  את 

פירושו היה מוות ודאי, ואליס ליכט והוריה שרדו בטרזיינשטט.49
אחת היא מה קרה, אוטו וייט היה אדם בעל יוזמה שלא היסס לעמוד לימין עמיתיו 
וחבריו. לאחר ביקורי יצרתי קשר עם המוזיאון כדי ללמוד עוד על חייו של וייט כאדם 
עיוור בגרמניה הנאצית. אבל איש שם לא ידע לענות על שאלותיי. לא ברור איך איבד אוטו 
וייט בהדרגה את מאור עיניו. קראתי עדויות רבות של אנשים שעבדו עם וייט ושל אנשים 
שהציל, אבל לא הצלחתי להפיק מהן תמונה של חיי היום־יום של אוטו וייט, אדם עיוור 

שלא היה קורבן אלא גיבור.
לאחרונה סיפר לי אורתופד אחד שהוא שמע על איש עם מוגבלות שהסתתר בתקופת 
הנאצים כדי שלא יאשפזו אותו ויהרגו אותו. בוודאי יש סיפורים רבים כאלה. אבל הנרטיב 
הרווח על מה שקרה לאנשים עם מוגבלות בזמן השלטון הנאצי נשאר סיפור של קִרבּוּן, 
מה  את  הוא מאשר  המזל  לרוע  הזה,  הנרטיב  כמה חשוב  ולא משנה  והשמדה;  אלימות 

שהחברה, ורוב האנשים, חושבים על אנשים עם מוגבלות.

זואי וקסמן: סוגיות דומות עולות גם בעבודה שלי על נשים. שאלת הייצוג מטרידה אותי 
מאיתנו  למנוע  יכולה  מינית,  ובהתעללות  באונס  ובייחוד  באלימות,  התמקדות  במיוחד. 
עלולים  הם  מתארים.  אנחנו  חוויותיהם  שאת  והנשים  האנשים  על  אמיתי  דגש  שימת 
במקום  כראיות  להיתפס  סובייקטים,  להיחשב  במקום  אובייקטים,  לכדי  להצטמצם 
כמה  התקשורת,  אמצעי  שבהן  בדרכים  במיוחד  ניכר  הדבר  אינדווידואלים.  להיחשב 
מוזיאונים, תערוכות רבות ואפילו חוקרים אחדים משתמשים במקורות חזותיים. הִתרבוּת 

Exhibition Museum Blindenwerkstatt Otto Weidt, https://www.museum- 	48

בספטמבר  ב־7  העולם  אומות  חסיד  הוכר  וייט  אוטו   .blindenwerkstatt.de/en/first-of-all/
“Otto Weidt,” https://www.yadvashem.org/ ושם:  יד  באתר  עליו  הערך  ראו   ;1971
righteous/stories/weidt.html. גרסה זו של הסיפור מבוססת על דיווחים של אליס ליכט ואינגה 

דויטשקרון. 
 Robert Kain, Otto Weidt. Anarchist und Gerechter unter den Völkern, Berlin: Lukas 	49

Verlag (2017), p. 432 ]"אוטו וייט. אנרכיסט וחסיד אומות העולם"[. גרסתו של קיין לאירועים 
מבוססת על עדות של אוטו וייט.

https://www.museum-blindenwerkstatt.de/en/first-of-all/
https://www.museum-blindenwerkstatt.de/en/first-of-all/
https://www.yadvashem.org/righteous/stories/weidt.html
https://www.yadvashem.org/righteous/stories/weidt.html


47דפים לחקר השואה, מאסף לחתשפ״ה 2025

כל הדימויים האלה של גופות עירומות, מעוּנות, לא רק מגבירה את הסכנה של בנליזציה 
של השואה אלא גם אינה מכבדת את הזיכרון של מי שסבלו או מתו.

בו בזמן, אני המומה מהדרך שבה משתמשים בחומרים האלה אנשים שמרגישים שיש 
להם עניין אישי בהם. פעמים רבות, כשאני מדברת על אונס נשים בשואה, דבריי מעוררים 
נשים בקהל שלי לשתף בתקיפות המיניות שחוו הן עצמן. בדומה לכך, חוקרים וחוקרות 
מסוימים מוצאים ערך אמיתי בזיהוי קִרבה למושאי מחקרם – משום שהם חולקים מוצא 
על  שכותבת  יהודייה  כאישה  דומות.  פוליטיות  דעות  או  מגדרית  או  מינית  זהות  אתני, 
על  כותבים  לכול שאנחנו  ידוע  זה.  מכלל  עצמי  את  להוציא  יכולה  אינני  יהודיות  נשים 
מי שאנחנו. עם זאת, הדבר מעורר שאלות נוספות – לא רק איך אנחנו שומרים על מרחק 
ממושאי המחקר שלנו, אלא גם – וחשוב מזה – איך אנחנו מוקירים את האינדיווידואליות 
הסובייקטיביות  את  תציף  לא  שלנו  שהאמפתיה  דואגים  אנחנו  איך  שלהם,  המובחנת 
עדיין  אני  יישמעו.  נשים  של  שקולותיהן  רציתי  כי  הזאת  העבודה  את  התחלתי  שלהם. 

נאבקת לוודא שאני גם באמת מקשיבה.


