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שוליים של היסטוריה וזיכרון: "השלב הסופי" 
של השואה*

אירנה ליבמן לבית ארונוביץ' הגיעה למאוטהאוזן ב–1 במאי 1945. ככל הנראה. בריאיון 
שקיימתי עמה בתחילת 2003 עלו בזיכרונה רק פרטים תלושים ממחנה זה, שבו שהתה 
חמישה ימים מייסרים ומתישים בטרם שוחרר בידי צבא ארצות–הברית.1 קודם שהגיעה 
למַחנה שהיה עתיד לציין בעבורה את תום רדיפת הנאצים, שהתה ארבע שנים בגטו 
סמוך  כפייה  לעבודת  במחנה  חודשים  וכמה  באושוויץ  אחד  נשכח  בלתי  יום  לודז', 
לפרייברג (Freiberg) שבגרמניה. לסיפור ההישרדות שלה לא היה אפוא קשר של ממש 
למאוטהאוזן, אבל אף שהייתה חדשה במחנה, בוודאי נראתה לכוחות השחרור חלק בלתי 

נפרד מן המחנה ומנוף האימים שלו.

מקבלים  ששחררו  במחנות  ובריטים  אמריקנים  סובייטים,  חיילים  שראו  המראות 
ביטוי בתצלומים שצילמו שם.2 ליבמן זוכרת שהחייל האמריקני השני שפגשה אחז בידו 
מצלמה והתחיל לצלם. ברבים מן התצלומים נראו "שלדים מהלכים" וגופות עירומות 
"שנערמו כמו עצים להסקה".3 בעלות הברית השתמשו בתמונות המזעזעות הללו כדי 

אני מבקש להודות לזוזאנה דזיובן, לוץ פידלר, הנק גרינספאן ורז סגל על הערותיהם המועילות לטיוטה מוקדמת   *
של מאמר זה. תודה מיוחדת לפולינה בורודינה על עידוד והשראה שאין להם גבול.

 Archiv der KZ-Gedenkstätte Mauthausen ,2003 ריאיון עם אירנה ליבמן, ראיין קובי קבלק, 21 בינואר  1
Mauthausen Survivors Documentation Project (MSDP), OH/ZP1/291 ,(AMM) )הארכיון של אתר 

הזיכרון מאוטהאוזן(.
על אף כמה נקודות דמיון, התמונות שראו החילות הסובייטיים כששחררו את מיידנק ואושוויץ היו פעמים רבות   2
שונות מן התמונות שראו בעלי בריתם מן המערב. סגל הס"ס במחנות ההשמדה בפולין היטיב להיפטר מן הראיות 
למה שהתרחש בהם, והיו פחות תצלומים של המוני שלדים מהלכים וערמות של גופות ויותר תצלומים של שרידי 
 Janina Struk, וכדומה(.  ונעליים  גופות שהוצאו מקברי אחים, ערמות של משקפיים  )למשל עצמות,  גופות 
 Photographing the Holocaust: Interpretations of the Evidence, London: I.B. Tauris (2003), pp.
 124-149; David Shneer, Through Soviet Jewish Eyes: Photography, War, and the Holocaust,

 .New Brunswick, NJ: Rutgers University Press (2011)
 Robert H. Abzug, Inside the Vicious Heart: Americans and the Liberation of Nazi Concentration  3
 Camps, New York: Oxford University Press (1985); Dan Stone, The Liberation of the Camps:

.The End of the Holocaust and Its Aftermath, New Haven: Yale University Press (2015)

]153[



שוליים של היסטוריה וזיכרון: "השלב הסופי" של השואה קובי קבלק154

לעמת את אזרחי גרמניה עם זוועות השלטון הנאצי,4 והנרטיב החזותי שנוצר בתוך כך 
נעשה מאז איקוני.5 תיאורים של ערמות גופות מופיעים בעדויות רבות של החיילים 
ובתערוכות  המלחמה  לאחר  שנערכו  במשפטים  שהוקרנו  תעודה  בסרטי  המשחררים, 
שיוחדו לשואה. תצלומים אלו, שעוררו כידוע תגובות רגשיות עזות גם אצל מי שלא 
זוועות  של  עוצמה  רבי  מסמנים  נעשו  עצמה,6  השואה  מראות  את  עיניהם  במו  ראו 
הנאצים, כפי שעולה בבירור מהמְחזות בדיוניות (fictional) של השואה כדוגמת "החיים 

יפים" של רוברטו בניני, ואף חדרו לעולם הדימויים של סרטי האימה.7

ואולם תמונות מחרידות אלו, שקשורות בדעתנו בקשר הדוק לאכזריותם של הנאצים 
ולשואה, היו חדשות לא רק למשחררים אלא גם למקצת האסירים המשוחררים. אירנה 
למחנה:  בהגיעה  להם  עדה  שהייתה  המראות  עליה  שעשו  העז  ברושם  נזכרה  ליבמן 
"כשהגענו לצריף ראיתי בפעם הראשונה ערמות של גוויות אחת על השנייה". תמונות 
אלו אכן היו "חדשות", שכן היו תוצר של חודשי המלחמה האחרונים. במחנות שבתחומי 
הרייך, כגון דכאו, בוכנוולד, ברגן–בלזן, מאוטהאוזן ומחנות המשנה הרבים שלהם, לא 
היו עד אז אלא יהודים מעטים יחסית, אבל כשהחל מנגנון הטרור של הנאצים לקרוס, 
הם התמלאו אסירים יהודים שפונו ממחנות המוות וממחנות העבודה במזרח אירופה, 
והצפיפות בהם גברה מאוד.8 בעקבות זאת, בשל הריבוי הניכר במספר המתים ומאחר 

 Cornelia Brink, Ikonen der Vernichtung: Öffentlicher Gebrauch von Fotografien aus  4
 nationalsozialistischen Konzentrationslagern nach 1945, Berlin: Akademie Verlag (1998),
 pp. 23-99; Habbo Knoch, Die Tat als Bild: Fotografien des Holocaust in der deutschen

.Erinnerungskultur, Hamburg: Hamburger Edition (2001), pp. 123-156
לפעמים חייבה יצירתו של הנרטיב הזה סידור מחדש של הראיות: "ערמות הגופות על העגלות לא היו תמיד אלו   5
שהשאיר הס"ס. אחד התצלומים הידועים ביותר של בוכנוולד — עגלה עמוסה לעייפה בגופות כחושות — השתייך 
הגופות  את  האמריקנים  החיילים  החליפו  ימים  כמה  כל  והתפוררו,  נרקבו  שהגופות  כיוון  בהקמה.  לתערוכה 
 Cora Sol הגרמנים".  האזרחים  על  שכפו  הסיורים  בשביל  הערמה  את  ושחזרו  יותר  חדשות  בגופות  הישנות 
 Goldstein, Capturing the German Eye: American Visual Propaganda in Occupied Germany,

.Chicago: University of Chicago Press (2009), p. 31
 Marianne Hirsch, “Surviving Images: Holocaust Photographs and the Work of Postmemory”,  6

.The Yale Journal of Criticism 14, 1 (2001), pp. 5-37
 Aaron Kerner, Film and the Holocaust: New Perspectives on Dramas, Documentaries, and  7

.Experimental Films, New York: Continuum (2011), pp. 167-168
"רק אז, בשלב האחרון של המלחמה, נעשו גברים ונשים יהודים נוכחות עיקרית בכלל מערכת מחנות הריכוז.   8
 Nikolaus גרמניה".  של  בלבה  במחנות  מעטים  יהודים  רק  נכלאו  המלחמה  של  יותר  מוקדמים  בשלבים 
 Wachsmann, “The Dynamics of Destruction: The Development of the Concentration Camps
 1933-1945”, in: Jane Caplan and Nikolaus Wachsmann (eds.), Concentration Camps in Nazi

.Germany: The New Histories, London: Routledge (2010), pp. 17-43, on p. 34
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בחופזה  ונקברו  הגופות  נערמו   9,1944 בשלהי  פסקה  מחנות  בכמה  הגופות  ששרפת 
בקברי אחים, וכך נוצר הנוף שפגשו המשחררים.

חנה ארנדט הייתה מן הראשונות שהדגישו:

את  מראות  הן  כאשר  להטעות,  עלולות  הריכוז  ממחנות  התמונות  כל 
נכנסים  הברית  בעלות  שחיילי  ברגע  האחרונים,  בשלביהם  המחנות 
לתוכם. ]...[ מה שעורר יותר מכל את חמתם של חיילי בעלות הברית, 
ומה שמקנה לסרטים אלה את ממד הזוועה — כלומר, המראה של שלדי 
האדם — לא היה אופייני כלל למחנות הריכוז הגרמניים. ההשמדה בוצעה 

בשיטתיות באמצעות גז, לא הרעבה.10

דומה שלא רק הייצוגים החזותיים התמקדו בשנה האחרונה של רדיפת הנאצים, אלא 
גם מספר רב יחסית של עדויות ניצולים, בעל–פה ובכתב, שכן מוסריהן הצליחו לשרוד 
כיוון שגורשו בשלב מאוחר של המלחמה. "למזלי הטוב", כתב פרימו לוי למשל בהקדמה 
לממואר הנודע שלו על אושוויץ, "גורשתי לאושוויץ רק ב–1944".11 בדומה לתצלומים 
שצולמו עם השחרור מן המחנות, גם רשמיו המשפיעים של לוי היו תוצר של החודשים 
האחרונים של המלחמה, אף שמקובל לחשוב שהם מספקים תובנות עמוקות בכל הנוגע 

לאושוויץ ולשואה ככלל.

"השלב הסופי" נחשב אפוא מקור מועדף לתיאורי השואה. ואולם בגלל הדומיננטיות 
של תצלומים ושל טקסטים מתקופה זו המאפיינים הייחודיים שלו מיטשטשים לעתים 
קרובות. מה היה "השלב הסופי של השואה"? האם היו לו גבולות ברורים ומוגדרים? מהי 
הזיקה שלו לשלבים אחרים, מוקדמים יותר, של השואה? האם אנשים מייחסים לשלב זה 
משמעויות מסוימות? כדי להשיב על שאלות אלו יבחן המאמר את המתח שבין נוכחותו 
מוצא  כנקודת  מהם.  היעדרו  ובין  השואה  של  מגוונים  בייצוגים  הסופי"  "השלב  של 
לעיוני אאמץ את ההגדרה המקובלת של שלב זה — מסתיו 1944 עד כניעת גרמניה ב–8 
וב–9 במאי 1945. בתקופה זו פתחה המדינה הנאצית במבצע הגדול האחרון של השמדה 
המונית )בייחוד של היהודים בהונגריה(, מחנות המוות נכנסו לשלב של פירוק ופינוי, 
ומערכת המחנות כולה אורגנה מחדש. עם התקדמות בעלות הברית אל עבר גבולות 
גרמניה שיגר הס"ס אסירים יהודים ולא–יהודים ללב הרייך וגרר אותם בצעדות מוות 

 Harold Marcuse, Legacies of Dachau: The Uses and Abuses :שרפת הגופות פסקה בדכאו למשל. ראו  9
 of a Concentration Camp, 1933-2001, Cambridge: Cambridge University Press (2001), pp.

.47-55
חנה ארנדט, יסודות הטוטליטריות )תרגום: עדית זרטל(, תל אביב: הקיבוץ המאוחד )2010(, עמ' 656, הערה 139.  10

 Primo Levi, Survival in Auschwitz and The Reawakening: Two Memoirs (trans.: Stuart Woolf),  11
.New York: Summit Books (1986), p. 9
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לאורכה ולרוחבה של הארץ. במעשים אלו חשף לפני הציבור בגרמניה את הזוועה של 
פשעי הנאצים. אותם היסטוריונים שאינם מתעלמים לגמרי מן "השלב הסופי" נוטים 
לבסס את שחזורו על המדיניות הנאצית ולא על חוויותיהם של הנרדפים, ולרוב הם 
מתמקדים במחנות, שהם מושא ברור לניתוח. לכן הם מייחדים תשומת לב מועטה, אם 
בכלל, ליהודים שסבלו ושרדו במקומות אחרים. כאן, לעומת זה, אני בוחן גם חוויות 
של יהודים שהסתתרו, חיו חיי נישואים שהקנו להם זכויות יתר או נלחמו — בין שהיו 
לתום  המתינו  אלו  יהודים  גם  הברית.  בעלות  בצבאות  חיילים  שהיו  ובין  פרטיזנים 
המלחמה, וכפי שנראה, לעתים קרובות הם חוו את "השלב הסופי" בדרך מסוימת ושונה.

אני מבקש לבחון סוגיות שנוגעות לשחזור ההיסטורי של השואה. אבל כיוון שאנשים 
ניגשים לעבר ומבינים אותו באמצעות מגוון של תיאורים ושל מקורות, הניתוח שלי אינו 
מוגבל לכתיבה ההיסטוריוגרפית במובן הצר של המילה. עם הייצוגים שאני בוחן נמנים 
עדויות בעל–פה ובכתב ופרסומים של היסטוריונים מקצועיים, וגם תיאורים ספרותיים 
וקולנועיים שנכתבו או הופקו בזמנים שונים ובמקומות שונים. מגוון התיאורים פותח 
צוהר לנקודות מבט שונות על השואה ככלל ועל "השלב הסופי" בפרט, לחוויות שונות 
שלה ולגורמים הביוגרפיים, הסוציו–פוליטיים והתרבותיים שעיצבו אותן. תיאורים אלו 
אף מורים על הדרכים השונות לדמיין את "השלב הסופי" ולהגות בזיכרון ה"נכון" של 
השואה. בגלל המספר העצום והמִגוון הרחב של עדויות זמינות ושל תיאורים מדעיים 
ובדיוניים אינני יכול לתת תשובות מקיפות לשאלות שהועלו; גם אינני יכול לייחד 
תשומת לב מדוקדקת ומדויקת לתנאים הספציפיים שבהם נוצר כל תיאור. מאמר זה 
מבקש אפוא לבחון כמה מגמות בלבד, כדי לחשוב על ההיסטוריה והזיכרון של "השלב 
הסופי", על "מקומו" ועל אופן הופעתו בתיאורים של השואה, ולהרהר בקווי העלילה 

האפשריים שיהיה אפשר להסיק ממבט מקרוב בשלב זה.

החלק הראשון יצביע על ההיעדר היחסי או המוחלט של "השלב הסופי" מן הספרות 
הבדיונית על השואה ומן המחקרים ההיסטוריים עליה. החלק השני יציע לראות בשלב 
זה שוליים ויפרט את התובנות שמהלך כזה יכול להצמיח. בשני החלקים הבאים יוצגו 

נקודות מבט חדשות שעולות מעיון מדוקדק בשוליים אלו בעדויות הניצולים.

היעדר

היעדרו של "השלב הסופי" מנרטיבים על השואה מהדהד בבירור בכמה יצירות בדיוניות. 
זוויק, יש דוגמה רבת  (Defiance), בבימויו של אדוארד  בסרט האמריקני "התנגדות" 
עוצמה. הסרט מביא את סיפורם האמִתי של האחים היהודים לבית ביילסקי, שהוריהם 
נרצחו בידי תומכי הנאצים בני המקום לאחר פלישת הגרמנים לבלרוס בשנת 1941. 
האחים נקמו את מות הוריהם והסתתרו ביער, ושם הצטרפו אליהם עוד יהודים שנמלטו 
מן הנאצים. הסרט עוקב אחר האחים בזמן שהם מפקדים על הקבוצה בסדרה של פעולות 
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צבאיות נגד הכובשים הגרמנים, ובו בזמן בוחן את היחסים הפנימיים בקהילה שהולכת 
ומתהווה ביער.

עד סוף המלחמה סיפקה הקבוצה של האחים ביילסקי מקלט למספר רב של יהודים, 
ועל–פי כותרות הסיום של הסרט אלף ומאתיים מהם שרדו. הסרט עצמו, על כל פנים, 
הפינוי  מתואר  "התנגדות"  עלילת  של  האחרון  בחלקה  המלחמה.  סוף  עד  מגיע  אינו 
החפוז של המחנה שביער לאחר חשיפתו. הקבוצה יוצאת למסע יום אחד לפני חג הפסח. 
במסע זה, כמו ביציאת מצרים בהגדה של פסח, היהודים המותשים חוצים מקווה מים 
ומוצאים להם מקלט חדש. שיא המסע הוא קרב הרואי מוצלח נגד יחידה גרמנית חזקה, 
זוסיה, אחד האחים, שעזב את הקבוצה קודם לכן. ואז  ובסופו חוזר ומצטרף לקבוצה 
לפתע פתאום הסרט מסתיים, ועל המסך מופיעות כתוביות שמיידעות את הצופים: "הם 
חיו ביער עוד שנתיים", בנו בית ספר, בית חולים וגן ילדים, ורובם שרדו. "התנגדות" 
נפסק בּרְגע שמייצג גאולה )בהתבסס על סיפור פסח ועל שילוב של יסודות מומצאים 
בין  משפחתי  קשר  ונוצר  חוזר  שבו  רגע  ההיסטורי12(;  הסיפור  של  אמִתיים  ופרטים 
האחים, ובעקבות המסע מתהווה קהילה. הסרט מבקש אפוא לספק לצופים הרגשה של 
סיגור, ש"מתרחש כשהדמויות פותרות את כל הקשיים שהעמיד הסיפור".13 אבל כאן 

הושג הסיגור על–ידי "דילוג" על השנתיים האחרונות של חייהם ביער.

אבל  השואה.  של  הסופי"  ב"שלב  חטוף  מבט  אפילו  לנו  מספק  אינו  "התנגדות" 
רבות  שפעמים  בדיוניים,  בסיפורים  דופן  יוצאת  אינה  שלו  הנרטיבית  ה"קפיצה" 
מתחילים ומסתיימים ברגעים שסוטים מן המסגרת הכללית של המאורעות ההיסטוריים. 
תיאורים בדיוניים, בהיגיון העלילתי הפנימי שלהם ובניסיונם להביא לידי סיגור מסוג 
כלשהו, עסקו בהיבטים שונים למדי של השואה ועקבו אחר חייהן של דמויות מגוונות 
 (periodization) תיקוף  כך  בתוך  מחבריהם  ביססו  רבות  פעמים  ובדויות.  אמִתיות   —
שנקודות הסיום שלו אינן תואמות בהכרח את סופה של מלחמת העולם השנייה ואת 

סיום הרדיפה הנאצית.

שלא כמו "התנגדות", שמציע לצופים סוף טוב, נקודות הסיום של נרטיבים רבים 
אחרים שעניינם השואה הן טרגיות, וייצוג השואה בהם מלודרמטי. מותן של דמויות 
)סיגור מסוג  נועד ליצור הרגשה של סופיות  יהודיות בסיפורת הבדיונית על השואה 
יצירות אלו  והזדהותם עם הגיבורים.14  מסוים( בשיא המעורבות הרגשית של הצופים 

למציאות ההיסטורית של קבוצת האחים ביילסקי ראו: נחמה טק, משפחת אנשי היער: יחידת הפרטיזנים של   12
ביילסקי )תרגום: אופירה רהט(, ירושלים: יד ושם )1997(.

.Noël Carroll, “Narrative Closure”, Philosophical Studies 135 (2007), pp. 1-15, on p. 7  13
14  דוגמה מוקדמת נודעת לנרטיב מלודרמטי כזה היא הגרסה האמריקנית ליומנה של אנה פרנק. על השפעתן של 
 Alvin :פרשנויות אמריקניות של השואה על יצירת תיאורים מלודרמטיים ואוניברסליסטיים של מאורע זה ראו
 H. Rosenfeld, “The Americanization of the Holocaust”, in: Alvin H. Rosenfeld (ed.), Thinking
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מהם  להפיק  צופים  ולעודד  השואה  קורבנות  של  לגורלם  אהדה  בנו  לעורר  אמורות 
לקחים מוסריים ולעתים אף פוליטיים. ביצירות רבות, ובהן סרטים ידועים כמו הסרט 
המזרח–גרמני "כוכבים" )במאי: קונרד וולף, 1959(, הסרט הצ'כוסלובקי "חנות ברחוב 
)במאי:  קונטיני"  פינצי  של  "הגן  האיטלקי  הסרט   ,)1965 קדר,  יאן  )במאי:  הראשי" 
ויטוריו דה סיקה, 1970(, הסרט הצרפתי "להתראות ילדים" )במאי: לואי מאל, 1987( 
והקו–פרודוקציה האירופית "רכבת החיים" )במאי: ראדו מיכאילאנו, 1998(, אין התאמה 
בין הסוף הרע לסוף המלחמה.15 כדי לתת לצופים מושג על האימה, הבידוד והמחסור 
שידעו הקורבנות מתארים הסרטים הללו, וכן יצירות ספרות כגון "הצעיף" מאת סינתיה 
אוזיק והסיפורים הקצרים של אידה פינק, את אסונם האישי של הנרדפים, רבים מהם 
ילדים.16 האוריינטציה הטרגית והמלודרמטית17 של יצירות בדיוניות רבות על השואה 
מאלצת פעמים רבות את המחברים לחשוף את נמעניהם לרגעים של אכזריות נאצית 
קיצונית, כדי לקרב אותם למה שהמחברים תופסים כמהותה של השואה. בדרך זו הם 
מעמתים קהל מן התקופה שלאחר המלחמה עם הצדדים האפלים של המודרניות ושל 
בטלאים  )למשל  השואה  של  איקוניים  בדימויים  להשתמש  נוטים  הם  לכן  האנושות. 
צהובים, קרונות בקר, כותנות פסים, השער של אושוויץ וכדומה( ולמקם את העלילה 
הרדיפה הנאצית הן מבחינת הזמן )1944-1941( הן מבחינת המקום )התמקדות  בשיא 
ב"חוויית המחנה" ובייחוד באושוויץ(. אחרים מעמתים את הנמענים שלהם עם תיאורים 
מקיפים יותר של מחנות המוות ואפילו מציצים לתוך תאי הגזים. בכך הם מנסים לספק 
ומותחים את  ובצופים  בקוראים  לעורר  נוטים  זה  העזה שתיאורים ממין  את המשיכה 

גבולות הדמיון שלהם עד מחוזות הבלתי נתפס.18

 about the Holocaust after Half a Century, Bloomington: Indiana University Press (1997), pp.
.119-150

את הדפוס הזה אפשר למצוא  גם ברומן האוקראיני "באבי יאר" )אנטולי קוזנצוב, 1966( ובסרט הרוסי "צא וראה"   15
)במאי: אלם קלימוב, 1985(, אשר אינם מתמקדים אך ורק בסבלם ובמותם של היהודים, אלא כוללים את גורלם 

של היהודים באסונה של אוכלוסיית המקום.
לשימוש בילדים בספרות השואה כדי לייצג את האסון האנושי של המאורע בכללותו ראו: איריס מילנר, הנרטיבים   16

של ספרות השואה, תל אביב: הקיבוץ המאוחד )2008(, עמ' 113-96.
בעשורים הראשונים לאחר המלחמה נטו ייצוגי השואה להדגיש את גורלן של דמויות הרואיות שמתו מוות טרגי   17
בשעה שהתנגדו לנאצים ושמרו על כבודן העצמי. אף–על–פי שגם היום אפשר למצוא מפעם לפעם תיאורים 
מנחמים כאלה, ב"עידן העד" שלנו )אנט ויוויורקה ]Wieviorka[) ניכרת תזוזה מן הטרגי למלודרמטי, שמכוננת 
 Amos Goldberg, “The Victim’s Voice and Melodramatic Aesthetics in ראו:  ומוסריות.  סמכות 

.History”, History and Theory 48, 3 (2009), pp. 220-237
 The Boy) "עם היצירות שנכנסו לתאי הגזים נמנים הרומן של ג'ון בוין משנת 2006, "הנער בפיג'מת הפסים  18
in the Striped Pajamas), ועיבודו הקולנועי מ–2008 )במאי: מרק הרמן(, וגם הנובלה של ג'יין יולן משנת 
1988, "חשבון השטן" (The Devilʼs Arithmetic), וסרט הטלוויזיה המבוסס עליה )במאית: דונה דייץ', 1999(. 
 Carol A. Senf, “The Devil’s Arithmetic and Time Travel: Truth and :על "חשבונו של השטן" ראו
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מבט דומה ב"לב המאפליה" של השואה אפשר למצוא בתיאורים ספרותיים וקולנועיים 
של המשפטים שנערכו לאחר המלחמה. תיאורים אלו מושפעים מן השיח הציבורי בעניין 
האחריות המשפטית וּמִמִּשְׁליֵ מוסר שעוסקים בשאלות של חטא ועונש, שרווחו בשנות 
אייכמן  משפט  נתנו  כך  אחר  שנים  עשר  העשרים.19  המאה  של  והחמישים  הארבעים 
ומשפטי אושוויץ השראה ליצירות כמו המחזות "ממלא המקום" )רולף הוכהוט, 1963( 
ו"החקירה" )פטר וייס, 1965(, ששימשו כלים לביקורת חברתית ופוליטית במחלוקות 

פנימיות בגרמניה.20

החיפוש אחר "מהותה" ו"שיאה" של השואה משקף אפוא מה שרבים רואים בו אתגר 
זה  אתגר  בפרטי  פוסק  בלתי  עניין  וחושף  המודרנית,  האנושות  לטבע  בסיסי  מוסרי 
ובלקחים שאפשר להפיק ממנו. מה שמעסיק קהלים ועושה חלקים אלו של השואה ושל 
מלחמת העולם השנייה למעניינים ביותר הוא שהם בולטים על רקע העולם השגרתי, 
מתרחקת  מעוררים  שהם  המשיכה  או  העניין  בגלל  היומיום.21  חיי  של  מאליו  המובן 
לעתים קרובות העלילה מן "השלב הסופי", הכאוטי יותר, שנראה למחברים — לפחות 

במובלע — כעומד בשוליו של "הסיפור העיקרי".22

 Memory”, in: Judith B. Kerman and John Edgar Browning (eds.), The Fantastic in Holocaust
 Literature and Film: Critical Perspectives, Jefferson, NC: McFarland and Company (2015),

.pp. 137-148
זו הייתה תמה חוזרת בתיאורים אמריקניים מוקדמים של רדיפת היהודים ובסרטו של סטנלי קריימר, "משפטי   19
 Lawrence Baron, “Trial by Audience: Bringing Nazi War Criminals to ראו:   .)1961( נירנברג" 
 Justice in Hollywood Films, 1944-59”, in: David Cesarani and Eric J. Sundquist (eds.), After

.the Holocaust: Challenging the Myth of Silence, London: Routledge (2012), pp. 152-169
אפשר למצוא נושא זה גם בסרטים שנעשו בשנות השישים במזרח גרמניה ובמערב גרמניה, כגון סרטו של יואכים   20
הסלר, "כרוניקה של רצח" )מזרח גרמניה, 1965(, וסרטו של אלכסנדר קלוגה, "פרדה מאתמול" )מערב גרמניה, 

.)1966
כשהדברים אמורים בתיאוריה, מה שעושה תיאוריות מסוימות מעניינות יותר הוא ההכחשה של אמיתות ישנות או   21
 Murray S. Davis, “That’s Interesting: :ידע ישן וההתקפה על מה שמוכר או מה שנראה מובן מאליו. ראו
 Towards a Phenomenology of Sociology and a Sociology of Phenomenology”, Philosophy
of the Social Sciences 1, 4 (1971), pp. 309-344. ראוי להוסיף שהתקפה מוסרית יסודית עשויה להוליך 
לדחייה של נושאים ופרטים מסוימים ולניסיונות, מדעת או שלא מדעת, לשכוח אותם. ואולם אפילו אז טמון לבה 

של דחייה כזאת בהנחה שמידע מאתגר כזה יהיה מעניין מדי ולכן מאיים באופן כלשהו.
תמונות מעטות של תקופת הרדיפה האחרונה מופיעות ביצירות ספרותיות וקולנועיות שעלילותיהן מתרחשות   22
 Adam ,2008 בשנים שלאחר המלחמה. ספרו של יורם קניוק, "אדם בן כלב" )וכן העיבוד הקולנועי שלו משנת
Resurrected, בבימויו של פול שרדר( והסרט "המשכונאי" )במאי: סידני לומט, 1964(, נוקטים אמצעים כגון 
הבזק לעבר )פלשבק( והיזכרות כדי לדון בסיבות ל"חיים הפגומים" של הניצולים ולפוסט–טראומה שלקו בה. 
במחנות,  הכליאה  בתקופת  ובייחוד  הרדיפה,  ב"שיאי"  להתמקד  נוטות  אלו  רטרוספקטיביות  ותמונות  סצנות 
אבל מקצתן עוסקות גם בתקופה האחרונה של הרדיפה ובייחוד בשחרור. אבל כיוון שתמונות אלו חוקרות את 
השואה ומוראותיה כדי להמחיש את הפוסט–טראומה, מדובר פעמים רבות בתמונות מקריות, וזמן התרחשותן אינו 
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היסטוריונים  של  בפרסומים  גם  בלבד.  בדיוניות  ליצירות  מוגבלת  אינה  זו  מגמה 
מקצועיים אפשר למצוא "קפיצה" נרטיבית דומה והעמדה של "השלב הסופי" בשוליים. 
בכתיבה  הקיים  הסוג  מן  סיגור  מחייבת  אינה  הגדרתה,  על–פי  היסטורית,  כתיבה 
 ]...[ לסוף  ומגיעה  היסטוריה, אף שהיא מסיקה מסקנות  "כתיבה של  הבדיונית, שכן 
סיום, שהסיפור  לכלל  הגיעו  לא  שהדברים  המובלעת  ההבנה  באמצעות  קדימה  נעה 
לא נגמר ולעולם לא יהיה אפשר להשלימו, שכן פריט מידע חדש כלשהו עלול לשנות 
את  לקוראים  לתת  מנסים  היסטוריונים  אף–על–פי–כן,  שנמסר".23  כפי  התיאור  את 
ההרגשה שהתיאורים שלהם אכן ענו על השאלות המרכזיות בעניין התופעה ההיסטורית 
"הסיפור  להם  שנראה  מה  את  מבטאות  מעלים  שהיסטוריונים  השאלות  הנחקרת. 
האינטואיטיבית  ההיסטוריוגרפית  "השאלה  דינר:  דן  של  הקולע  ובניסוחו  העיקרי", 
המכוּונת לנציונל–סוציאליזם איננה 'מה באמת קרה' אלא 'איך זה היה אפשרי'".24 אין 
פירוש הדבר, כמובן, שכל המחקרים ההיסטוריים על הנאציזם והשואה, או אפילו רובם, 
ההיסטוריונים  של  ורבים  ההולכים  העניין  תחומי  השנייה;  לשאלה  במפורש  נדרשים 
של השואה בעשורים האחרונים מעידים על מגוון השאלות הנשאלות. אף–על–פי–כן, 
דומה שהשאלה "איך הנאציזם היה אפשרי" עדיין מניעה היסטוריונים ליצור בתיאוריהם 
ולעיין  השואה  של  ולמקורותיה  לסיבותיה  לב  תשומת  יותר  הרבה  לייחד  שתיקות,25 
בראש ובראשונה בנקודת ההתחלה של המאורע; שנית ב"שיאו" וב"מהותו"; ולבסוף, 

בעת האחרונה, גם ברושם שטבע ובזכרו.26

ובין  אחד,  מצד  השואה,  לשיא  שנחשב  מה  בין  שהתרחשו  היסטוריות  תופעות 
החודשים הראשונים לאחר המלחמה, מן הצד האחר, נעדרות פעמים רבות משחזורים 
מאורע  אם  אחרת —  מטפורה  ננקוט  אם  או,  הנרטיב.  לשולי  נדחקות  או  היסטוריים 

 Joshua Hirsch, Afterimage: Film, Trauma, and the :מצוין. על "הבזקים פוסט–טראומטיים לעבר" ראו
.Holocaust, Philadelphia: Temple University Press (2004), pp. 86-110

 Carolyn Steedman, Dust: The Archive and Cultural History, Manchester: במקור.  ההדגשה   23
.Manchester University Press (2001), p. 147

 Dan Diner, Beyond the Conceivable: Studies on Germany, Nazism, and the Holocaust,   24
.Berkeley: University of California Press (2000), p. 169

25  כל מאורע היסטורי )ואחת היא איך מגדירים את גבולותיו( משוחזר "כשמקצת הרכיבים המכוננים אותו חסרים. 
ואותה  זו  מבחינה  ייחודית  אינה  השואה  ההיסטוריוגרפיה של  אחר".  דבר  ומתעדים  אחד  דבר  תמיד משמיטים 
 Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past: Power :תופעה בסיסית ניכרת גם ביצירות בדיוניות. ראו

.and the Production of History, Boston: Beacon Press (1995), p. 49
תיקופו  שבין  בזיקה  שדנים  במחקרים  ניכרת  וב"מהותה"  השואה  במקורות  ההיסטוריוגרפיה  של  התמקדותה   26
 Dan Michman, “‘The Holocaust’ in the Eyes ראו:  שלו.  והפרשנות  שלו  ההסבר  ובין  זה  מאורע  של 
 of Historians: The Problem of Conceptualization, Periodization, and Explanation”, Modern
 Judaism 15, 3 (1995), pp. 233-264; Alon Confino, Foundational Pasts: The Holocaust as

.Historical Understanding, New York: Cambridge University Press (2012), pp. 67-82
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לזרימה  מפריע  והוא  פתאום  לפתע  קרה  כאילו  שנראה  חריג,  מחריד,  "דבר  מוגדר 
הרגילה של הדברים"27 ו"בולט כנגד רקע של אחידות",28 אז "הפתרון הסופי" מאפיל על 
"השלב הסופי". ספרו רב–ההשפעה של ראול הילברג, "חורבן יהודי אירופה" )שפורסם 
לראשונה ב–1961(, הוא דוגמה מצוינת.29 ספרו של הילברג מבקש לשחזר את "מבנה 
ההשמדה" ואת שלביו השונים ומתמקד במנגנון הנאצי ובהקצנתו ההדרגתית, שהגיעה 
לשיאה בהשמדה המונית. הילברג, בהתאם למבנה הספר ולתכליתו, מזכיר רק פעמים 
שכותרתו  קצר  בסעיף  ההשמדה,  מרכזי  על  הפרק  בסוף  הסופי",  "השלב  את  אחדות 
"חיסול מחנות ההשמדה וסופו של תהליך ההשמדה". את הפרקים שאחריו אין הוא כופף 
פושעים  על  תמטיים  הרהורים  מכילים  והם  ומבנית,  כרונולוגית  חלוקה  לאותה  עוד 
וקורבנות ומתארים את התוצאות שהיו לשואה בתקופה שלאחר המלחמה. בדרך זו לא 
נחשב "השלב הסופי" שלב נפרד ומובחן של השואה, אלא מתואר כפרפורי הגסיסה של 
תהליך ההשמדה ונזכר רק בהקשר של המחנות. אין רואים בו חלק אינטגרלי מסיפור 
השואה, אלא לכל היותר אפילוג. מה שמניע את הסיפור הזה הוא התפתחות מהפליה 
לרצח המוני מתועש במרכזי הרג, וברגע שנפסק הרצח הזה באוקטובר 1944, יש מין 

"זמן ריק" ופער נרטיבי בין אותו תאריך ובין כניעתה של גרמניה במאי 30.1945

השנה האחרונה של מלחמת העולם השנייה היא אתגר להיסטוריון, שכן היא כוללת 
תופעות שונות מאוד שקשה להגדירן באמצעות מסמן אחד. מובן שריבוי של התרחשויות 
"התופעה  המלחמה:  של  האחרונה  לשנה  ייחודי  איננו  שונות  בזירות  סימולטניות 
המכונה בפינו השואה הייתה לאמִתו של דבר מספר רב של מאורעות נפרדים שהתלכדו 
אבל  אירופה".31  יהודי  כל  את  להרוג  הנאצית  המנַיה  בגלל  העובדה שהתרחשו  מכוח 
היסטוריונים מתמודדים כמדומה עם קשיים גדולים יותר כשהם מנסים ליצור מסגרת 
אם את השמדת  בטוחים, למשל,  הם  דומה שאין  הזאת.  לתקופה  קוהרנטית  סיפורית 
יהודי הונגריה בשנת 1944 )"הקורבנות האחרונים של הנאצים"(32 יש לשייך )מבחינה 

 Slavoj Žižek, Event: A Philosophical Journey through a Concept, Brooklyn: Mellville House  27
.(2014), p. 4

 Paul Veyne, Writing History: Essay on Epistemology (trans. Mina Moore-Rinvolucri),  28
.Middletown: Wesleyan University Press (1984), p. 5

.Raul Hilberg, The Destruction of the European Jews, New York: Holmes & Meier (1985)  29
הרעיון ש"השלב הסופי" הוא "זמן ריק" שאינו מחייב תשומת לב מפורטת מהדהד בעוצמה בספרו התמציתי של   30
וולפגנג בנץ על השואה. הפרק האחרון בספר, "רצח המוני מתועש במחנות השמדה, 1942-1944", קובע שסופה 
 Wolfgang Benz, The Holocaust: הלאה.  ממשיך  ואינו  באושוויץ  ההשמדה  תהליך  סוף  הוא  השואה  של 
 A German Historian Examines the Genocide (trans.: Jane Sydenham-Kwiet), New York:

.Columbia University Press (1999)
.Dan Stone, Histories of the Holocaust, New York: Oxford University Press (2011), p. 15  31

 Randolph L. Braham and Scott Miller (eds.), The Nazis’ Last Victims: The Holocaust in  32
.Hungary, Detroit: Wayne State University Press (1998)
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תמטית(  )מבחינה  אותה  לכלול  או  לאפילוג,  ומכאן  הסופי",  ל"שלב  כרונולוגית( 
ב"סיפור העיקרי" על הרצח ההמוני המתועש. השוואה בין שני חיבורים קלסיים מדגימה 
את הדילמה הזאת. בחיבורה על תולדות השואה, בפרק שכותרתו )במהדורה העברית( 
"לקראת הסוף", עוסקת לני יחיל בסוגיות כגון רצח יהודי הונגריה, "חיסול הגיטאות 
האחרונים במזרח אירופה", גורל היהודים בסלובקיה ובטרזיינשטט, צעדות המוות ופינוי 
המחנות.33 אסופת המאמרים מרובת הכרכים של מיכאל מארוס, לעומת זה, מסתיימת 
בכרך על "סוף השואה", שכולל בתוכו נושאים כגון צעדות המוות והשחרור, המדיניות 
בעניין פשעי המלחמה והמשפטים שנערכו לאחר המלחמה, עמדות בעלות הברית כלפי 
השמדת יהדות הונגריה )בלי פרטים על ההשמדה עצמה(, מיני משא ומתן עם הנאצים 
על כופר וגם "אפשרויות הצלה נוספות".34 שני הספרים האלה אינם מפתחים מסגרת 
שאינם  "פריטים"  של  אסופה  ומציגים  הסופי"  ב"שלב  לדיון  רצון  ומשביעת  ברורה 
קשורים זה לזה — נושאים שהמחברים ביקשו לכלול בספרם, אבל לא ידעו תחת איזו 
יותר לכתוב חיבורים מקיפים על תולדות השואה לא היו  ניסיונות עדכניים  כותרת. 

מוצלחים יותר.35

שוליים

הקושי להחליט בבירור אילו יסודות ואילו תופעות ראויים להיכלל ב"שלב הסופי" ואיזה 
שם ייטיב לבטא את היבטיו השונים, מעיד על קיומם של שוליים ב"סיפור העיקרי" 
המקובל על אודות השואה. אני מציע לראות ב"שלב הסופי" — הן במאורע עצמו הן 
זו  תפיסה  השואה.  של  המוכרות  העלילות  של  שוליים   — שלו  ובנרטיבים  בביטוייו 
מורה על נראוּתו המוגבלת של "השלב הסופי" ביצירות בדיוניות רבות ואף בפרסומים 
של היסטוריונים מקצועיים. שוליים או קצוות קובעים מהו המרכז של דבר או סיפור 
דווקא מכוחה של האי–נראוּת היחסית שלהם; הם מקיפים אותו ולכן קובעים את מקומו 

לני יחיל, השואה: גורל יהודי אירופה 1945-1932, ירושלים: שוקן )1987(.  33
 Michael R. Marrus (ed.), The Nazi Holocaust, vol. 9: The End of the Holocaust, Westport:  34

.Meckler (1989)
הרייך  של  הגסיסה  "פרפורי  שכותרתו  בפרק  המלחמה  של  האחרונים  מחודשיה  תופעות  כוללת  ברגן  דוריס   35
השלישי"; פטר לונגריך מדבר על "סופה של השואה", אבל בדומה להילברג משחזר בעיקר את פינוי המחנות 
ואת צעדות המוות; ושאול פרידלנדר, שמחלק בזהירות את רדיפת היהודים לשלבים ולשלבי משנה, מתאר את 
 Doris Bergen, War and Genocide: :השלב הסופי" במונחים כרונולוגיים טהורים בלי לקרוא לו בשם. ראו"
 A Concise History of the Holocaust, Lanham: Rowman & Littlefield (2009); Peter Longerich,
 Holocaust: The Nazi Persecution and Murder of the Jews, Oxford: Oxford University Press
(2010); Saul Friedländer, The Years of Extermination: Nazi Germany and the Jews, 1939-
New York: Harper Collins Publishers (2007) ,1945 )שאול פרידלנדר, שנות ההשמדה, 1945-1939, 

גרמניה הנאצית והיהודים ]תרגום: יוסי מילוא[, תל אביב: עם עובד ]2009[(.
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ותוחמים אותו, וגם מקומם שלהם נקבע ומוגדר ביחס לאותו מרכז. הקו שמפריד בין 
המרכז לשוליים או בין מאורעות לקצותיהם לעתים קרובות מטושטש, שכן אי–אפשר 
לזהות במדויק ולהגדיר בבירור את מקומו היחסי בדרך שתהיה מוסכמת על כולם.36 לכן 
יש לראות ב"שלב הסופי" שוליים שמסייעים להגדיר את גבולות השואה )במובן של 

מאורע(, אף שקווי המתאר של שלב זה עצמו אינם ברורים.

קווי המתאר המטושטשים של "השלב הסופי" ניכרים גם כשמשווים בין המחקרים 
המנסים להגדיר את השלב הזה עצמו. היקף המחקר העוסק בשנה האחרונה של המלחמה 
גדל בזמן האחרון בשיעור ניכר והצמיח חיבורים פורצי דרך. נחשף קיומו של "שלב 
הראשון  הוצג המחקר המקיף  נבחן בעבר;37  הנאצית, שלא  המחנות  אחרון" במערכת 
על צעדות המוות, שכינה אותן "השלב האחרון בתולדות הג'נוסייד הנאצי";38 ונבחנה 
התנהגות האוכלוסייה הגרמנית בחודשים האחרונים של המלחמה, כדי להבין טוב יותר 
את עמדותיהם ופעולותיהם של הגרמנים ברייך השלישי ולאחר מפלתו.39 אבל בחינתם 
מקרוב של היבטים מסוימים של השואה והמלחמה במחקרים אלו הצביעה על תיקוף 
מסועף, ולכן במקום לספק המשגה כללית של מושג זה הם שחזרו מגוון של "שלבים 
סופיים". המאמרים שמתפרסמים בגיליון מיוחד זה מציירים תמונה מורכבת אף יותר. 
מיכאלה רגם–בלש בוחנת את הקהילה היהודית בווינה, ומקס סטרנד עוסק ביהודים שחיו 
בגרמניה ונהנו מזכויות היתר שהקנו להם נישואי תערובת, וביחס לנושאים הנבחנים 

במאמריהם תחילתו של "השלב הסופי" אינה ב–1944, אלא ב–1943 ואפילו ב–1942!

תופעה  שמתאר  שם  הסופי"  ב"שלב  לראות  שלא  שמוטב  דומה  זו  מבט  מנקודת 
ספציפית או תקופה לכידה ואחידה, אלא מבנה ארעי לניתוח. "השלב הסופי" אינו קו 
גבול שתוחם את הנרטיבים הרווחים של השואה, אלא שוליים שמאפשרים את צמיחתן 

הניתוח הקלסי של אדוארד שילס ליחסי מרכז-שוליים בתוך חברות נראה רלוונטי גם לדיון במבנה של נרטיבים   36
היסטוריים: "הוא המרכז, משום שהוא הדבר המהותי ביותר ומה שאינו ניתן לרדוקציה; ורבים מרגישים שהוא 
 Edward Shils, The Constitution of Society, יכולים לתת הסבר מפורש למרכזיותו".  כזה אף שאין הם 

.Chicago: University of Chicago Press (1982), p. 93
שטפן הרדלר חקר יוזמות של הרגע האחרון לרצח המונים במחנות שבתחומי הרייך, כשמחנות המוות העיקריים   37
 Stefan Hördler, “Die Schlussphase des Konzentrationslagers ופינוי.  פירוק  של  בעיצומם  היו 
 Ravensbrück: Personalpolitik und Vernichtung”, Zeitschrift für Geschichtswissenschaft 56, 3

.(2008), pp. 222-248
דניאל בלטמן, צעדות המוות, 1945-1944, ירושלים: יד ושם )2010(.  38

 Robert Gellately, Backing Hitler: Consent and Coercion in Nazi Germany, Oxford: Oxford  39
 University Press (2001), pp. 224-255; Richard Bessel, Germany 1945: From War to Peace,
 London: Pocket Books (2010); Ian Kershaw, The End: Hitler’s Germany 1944-45, London:

.Allen Lane (2011)
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של עלילות שונות ותמונות שונות.40 שלא כמו ספרו החדש של דן סטון, שרואה בשחרור 
המלחמה  שנות  בין  גשר  זה(,  במושג  משתמש  שאינו  )אף  חיצוניים  שוליים  המחנות 
לתקופה שאחריה,41 אני רואה ב"שלב הסופי" שוליים פנימיים, שמספקים נקודות מבט 
לא מוכרות על השואה עצמה על–ידי התבוננות בתופעות השונות ובנרטיבים השונים 
זיקה  יש  ולשוליים  הואיל  ההשמדה.  בתהליך  המתמקד  המקובל,  הסיפור  מן  הסוטים 
של  בחינה  לכן  הגדרתם.  מעצם  המשכיות  ביניהם  יש  שלהם,  האםֵ"  ל"אזורי  ישירה 
"יתר" התופעות שבשולי השואה אין פירושה העַלמָה של "הסיפור העיקרי" של רדיפת 
היהודים ורציחתם. לעתים קרובות "הסיפור העיקרי" אמנם מביא לידי היעלמותם של 
השוליים, אבל השוליים תמיד מתייחסים ל"סיפור העיקרי". לא זו בלבד שההתמקדות 
בשוליים יכולה להניב מבט ייחודי ולא מוכר על "השלב הסופי" עצמו, היא יכולה גם 
לאחריה.  הן  בשואה  הן  יותר  רחבות  ולהתרחשויות  לתופעות  הלב  את תשומת  להסב 
במילים פשוטות, היא מאפשרת לנו לראות יותר ובצורה אחרת.42 התמונות והעלילות 
הלא–מוכרות או הבולטות פחות לעין ניכרות בבירור במאמרים שנכתבו לגיליון מיוחד 
זה. מאמרים אלו חושפים את אופיים המיוחד של החיים היהודיים בגרמניה ובאוסטריה 
הייחודיים  התנאים  את  חוקרים  ורגם–בלש(;  )סטרנד  ההמוניים  הגירושים  שיא  לאחר 
והחוויות הייחודיות של יהודי הונגריה במחנה מאוטהאוזן ובמחנותיו הנלווים בחודשים 
האחרונים של המלחמה )רגינה פריץ(; ומציעים ניתוח יחיד במינו של דימויי "הבהלה 
לזהב" בתיאורים שעוסקים בבזיזת מחנות ההשמדה לשעבר בבלזץ', סוביבור וטרבלינקה 

)זוזאנה דזיובן(.

ההסתכלות בשואה מנקודת המבט של השוליים אינה מאפשרת רק להבחין בפרטים 
אלטרנטיביים  אחרים,  סיפורים  הזה  המאורע  על  לספר  גם  אלא  נוספים,  ובתופעות 
'עובדה'  ון אמר ש"כל  ולא שגרתיים, וכך לשפוך עליו אור חדש.43 ההיסטוריון פול 

 Edward S. Casey, בעיקר:  ראו  קייסי.  אדוארד  של  עבודתו  על  רבה  במידה  מסתמך  שלי  השוליים  מושג   40
 “Taking Bachelard from the Instant to the Edge”, Philosophy Today 52 (2008), pp. 31-37;
 idem, “Edges and the In-Between”, PhaenEx 3, 2 (2008), pp. 1-13; idem, “The Edge(s) of
 Landscape: A Study in Liminology”, in: Jeff Malpas (ed.), The Place of Landscape: Concepts,

.Contexts, Studies, Cambridge, MA: MIT Press (2011), pp. 91-109
.Stone, The Liberation of the Camps  41

 Kobi Kabalek, :לתיאור מפורט של התובנות שאפשר להפיק משוליים או מנקודות מבט פריפריאליות ראו  42
 “Memory and Periphery: An Introduction”, Hagar – Studies in Culture, Polity, and Identities

.12 (Winter 2014), pp. 7-22
עלילות בלתי רגילות מתגלות גם כשחוקרים את השואה מנקודת מבטם של השוליים המרחביים ולא רק מנקודת   43
מבטם של השוליים הזמניים. סדרה אזרחי, למשל, טוענת שאם מחפשים את הפריפריה של השואה, כלומר לא 
מתמקדים באושוויץ )שחוקרים רבים מתארים כ"חור שחור" שמושך ובולע את כל אזכורי השואה(, אפשר לשחזר 
היסטוריות חלופיות של מאורע זה. סדרה אזרחי, "לייצג את אושוויץ: מחנה ההשמדה ואתרים במפת הזיכרון", 

תיאוריה וביקורת 8 )קיץ 1996(, עמ' 179-171.
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מוקפת בשוליים מרומזים של מה שלא ראוי לעסוק בו, ואותם שוליים הם שמשאירים 
מקום לסדר אותה בדרך שונה משסידרו אותה באופן מסורתי".44 את סידורן המחודש 
של העובדות אפשר להחיל גם על הפקת תיקופים שונים של השואה. בשנים האחרונות 
של  קולותיהם  את  ובהנצחתה  השואה  של  בהיסטוריה  לכלול  אדירים  מאמצים  נעשו 
המאורע  של  בתיקופו  ממש  של  שינוי  חוללה  לא  זו  מגמה  אבל  הנרדפים,  היהודים 
 (History from "עצמו, שעדיין מתבסס על מכונת ההשמדה הנאצית. "ההיסטוריה שמעל
נכנעת לקסמה של אובייקטיביות שמדרבנת חוקרים  בזכות עצמה,  (above, החשובה 
להעדיף שימוש במסמכים של הפושעים אפילו בשעה שהם עצמם מדגישים את חשיבותן 

של החוויות הסובייקטיביות של הקורבנות לשחזור ההיסטורי של השואה.

דוגמה היסטוריוגרפית בולטת למהלך הזה היא חיבורו המשפיע של שאול פרידלנדר, 
"שנות ההשמדה", נרטיב חדשני שמקצה מקום נרחב במיוחד לתיאורים שנכתבו בזמן 
המלחמה ובייחוד לתיאוריהם של הקורבנות.45 שימושו של פרידלנדר בתיאורים הללו 
ומכניס את הקשיים  היבשות  העובדות  אנושי שחורג מתחום  להיסטוריה ממד  מחדיר 
שמעורר ייצוגה של השואה אל תוך הנרטיב ההיסטורי עצמו.46 ואולם בביקורת שכתב 
עמוס גולדברג על ספרו של פרידלנדר הוא טען בצדק: "שלא כמו לשילוב התיאורים 
האישיים של הפושעים בנרטיב, לשילובם של יומני הקורבנות ותיאוריהם כמעט אין 
בספר,  לתיקוף  גם אשר  נכונה  זו  הבחנה  מושגית".47  או  אנליטית  סינתטית,  מסגרת 
שמאמץ חלוקה כרונולוגית שמרנית המבוססת על החלטותיהן ופעולותיהן של הרשויות 
הנאציות ולא על נקודת מבטם ועל תפיסותיהם של הקורבנות. אם ננקוט כאן מטפורה 
גסה, אפשר לומר שהקולות של הקורבנות רק "ממלאים" את המסגרות שקבעו בשבילם 
אמנם  זה  תיאור  ההיסטורי.  לניתוח  המסגרות  של  בכינונן  משתתפים  ואינם  הנאצים 
מבטא את ההשפעה המוגבלת של היהודים על גורלם ואת חוסר האנושיות של רדיפות 
לשילוב  יותר  לכת  ומרחיקת  ניסיונית  עמדה  לנקוט  מאפשר  הוא  אין  אבל  הנאצים, 
פרידלנדר,  הגישה של  השואה.48  בנרטיבים של  הקורבנות  וחוויותיהם של  קולותיהם 
ששותפים לה לא רק מחקרים רבים, אלא גם טקסטים ספרותיים וסרטי תעודה מהוללים 

.Veyne, Writing History, p. 46  44
.Friedländer, The Years of Extermination  45

 Alon Confino, “Narrative Form and Historical Sensation: On Saul Friedländer’s The Years of  46
.Extermination”, History and Theory 48, 3 (October 2009), pp. 199-219

.Goldberg, “The Victim’s Voice”, p. 222  47
פרידלנדר אמנם מספק כמה נקודות מוצא אפשריות לחלוקה כרונולוגית של השלב הסופי המאמצת את נקודת   48
מבטם של הקורבנות ואת מחשבותיהם, אבל אין הוא מפתח אותן. הוא מציין למשל שבאביב 1944 חלה ביומן 
של אנה פרנק תפנית לא רגילה: היא חדלה להתמקד בתיאור היומיום והעלתה את מחשבותיה על גורלם של 
 Friedländer, The Years of Extermination, .היהודים, על הדת, על ההיסטוריה ועל החיים שלאחר המלחמה

.pp. 1544-1547
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כמו "שואה" של קלוד לנצמן )1985(, מאמצת את הכרונולוגיה של תהליך ההשמדה 
כדי להשיג לכידות נרטיבית ולארגן את מגוון העדויות בדרך שתציג אותן כאילו הן 

מספרות סיפור אחיד אחד של השואה.49 

סיפורים  אותם  את  אחקור  המאמר  בהמשך  אחרת.  גישה  מאמץ  שלפניכם  המאמר 
של  מבט  מנקודת  הניצולים  עדויות  את  כשבוחנים  שמתגלים  השואה  של  ותיקופים 
שוליים.50 במקום להשתמש בתיאורים של הפושעים כדי לבנות את "השלב הסופי", 
אשתמש בתכונות הכלליות של השוליים )שנידונו לעיל( כדי לזהות שתי דרכים שונות 
שבהן תיאורי הניצולים יכולים לשמש כדי להגדיר את "השלב הסופי" במונחים של חוויה, 
זיכרון ונרטיב. ההגדרה הראשונה מצביעה על אותם מקרים שבהם "השלב הסופי" נעשה 
ברור מכוח היותו שוליים. כלומר אפנה את הזרקור לאותם יסודות וחוויות בעדויות 
שמתאפיינים באי–נראוּת יחסית או נראים בנרטיב כמו נוכחות נעדרת )או היעדר נוכח(. 
בחלק זה אחקור את מה שמכונן אותם כשוליים ואבדוק מה יחסם ל"סיפור העיקרי" 
אילו  יישאל  שאחריו  בחלק  הניצולים.  להם  מייחסים  מובנים  ואילו  והפרטי  הציבורי 
תיקופים חדשים אפשר להפיק אם נבחן מקרוב כיצד נתפס "השלב הסופי" בעדויות על 

השואה במונחים של שינוי או תנועה "בחזרה" אל חיים ללא רדיפה.

"התקופה הגרועה ביותר"

בשנת 2002 ו–2003 ראיינתי ניצולי שואה שמתגוררים בישראל במסגרת פרויקט התיעוד 
הפרויקט,   .(Mauthausen Survivors Documentation Project) מאוטהאוזן  ניצולי  של 
שבסיסו בווינה, אסף עדויות של אסירים לשעבר במחנה הריכוז מאוטהאוזן או במחנות 
המשנה שלו. המראיינים הונחו לבקש מהניצולים לספר להם את סיפור חייהם בשלמותו. 
את ההחלטה במה לפתוח את הסיפור ובמה לסיימו השאירו לניצולים, והמראיין התבקש 
לשאול שאלות רק לאחר שסיימו הניצול או הניצולה לספר את הסיפור הראשוני שלהם. 
בריאיון בלתי נשכח פתח ניצול אחד )שהיה ער למוקד של הפרויקט ולבקשה לספר 
את סיפור חייו בשלמותו( בכמה משפטים קצרים על הרקע המשפחתי שלו, ואחר כך 
דיבר כעשרים דקות על הגעתו לאושוויץ ועל חוויותיו במחנה. לאחר מכן הפסיק את 
דבריו והסתכל בי כאילו אין עוד מה לספר. הופתעתי מקטיעתו הפתאומית של הנרטיב 
— הוא לא הזכיר כלל את כליאתו במאוטהאוזן, את סוף המלחמה או את חייו לאחריה 
— ושאלתי אותו על ילדותו והמשכתי לשחזר את חוויות הרדיפה שלו במחנות שונים, 
את השחרור ואת השנים שחלפו מאז. את הסיבה למבנה ולמוקד המשונים של סיפורו 

 Donald Bloxham and Tony Kushner, The Holocaust: Critical :לביקורת מבריקה על מגמה זו ראו  49
.Historical Approaches, Manchester: Manchester University Press (2005), pp. 42-48

אני נדרש כאן רק לעדויות ניצולים מן התקופה שלאחר המלחמה )ראיונות, זיכרונות ועדויות ספרותיות(, ולא   50
ליומנים מימי המלחמה, שההיגיון הנרטיבי שלהם שונה מן ההיגיון של נרטיבים רטרוספקטיביים.
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הראשוני הבנתי רק אחר כך, כשסיפר לי שפעמיים בשבוע הוא מדבר לפני קבוצות 
מבקרים ב"יד ושם". דומה שכיוון שב"יד ושם" היה רגיל לדבר על מה שנחשב בעיני 
רבים שיאה וסמלה של השואה, מחנה המוות אושוויץ, וזה גם מה שציפו ממנו לעשות, 

הלך ושכלל גרסה מרוכזת של סיפורו וחזר עליה בלי קושי.51

ריאיון זה הבהיר לי איך שגרה של סיפור סיפורים יכולה לעצב את הצורה ואת הדגש 
ונתחים שלמים של  מסוימים  היבטים  ניצול  ולהעלים מעדותו של  סיפור השואה  של 
חוויות. אפשר להגיע להיבטים אלו אם שואלים עליהם שאלות ישירות או אם מקיימים 
ראיונות רבים עם אותו אדם.52 אבל החזרה על פרטים ועל סיפורים מסוימים גורמת 
להשתרשותן של עלילות מסוימות ומכאן לצמצום היכולת להגיע לזיכרונות אחרים.53 
יתר על כן, כיוון שלמאזינים רבים יש עניין ב"שיאה" וב"מהותה" של השואה, ישנם 
חלקים מסוימים של חוויות הניצולים שכמעט אין עוסקים בהם, או עוסקים בהם רק 

בקצרה, עד שלעתים החלקים האלו נשכחים לגמרי.

אין ספק שעדויות רבות על השואה כוללות סיפורים מפורטים שמנסים למסור דוח 
ביוגרפי מלא שאין בו פערים מהותיים ו"קפיצות" נרטיביות, אבל צורתם והיקפם של 
כגון  נסיבתיים משתנים,  ביסודות  והמובנים שהם מבטאים תלויים  סיפורים בעל–פה 
וכדומה.  אקטואליים  אירועים  לקהל,  הדובר  בין  האינטראקציה  הנשאלות,  השאלות 
להן  להיות  יכול  לא  או  סיגור,  אין  השואה  על  שלעדויות  מדגישים  אמנם  החוקרים 
סיגור, וכל "עדות אישית נשארת סיפור לא פתור",54 אבל כל אדם שמחבר סיפור חיים 
בעל–פה או בכתב מגלם משהו גמור )אם כי משתנה( בדרך שאינה דומה לדרכו של שום 
מחקר היסטורי.55 אוטוביוגרפים רבים, בדומה להיסטוריונים מקצועיים, מנסים ליצור 
ולעתים קרובות מעצבים  כרונולוגי  הסיפורים בסדר  נרטיבית על–ידי ארגון  לכידות 

הנק גרינספאן תיאר תופעה זו, שאחת המרואיינות שלו כינתה "הדקלום הרגיל" (the usual spiel), "הגרסה   51
 Henry ."הבדוקה, המאופסנת, החוזרת ומסופרת, שהיא רגילה לספק כשאין כמדומה סיכוי רב לספק יותר ממנה
 Greenspan, On Listening to Holocaust Survivors: Beyond Testimony, St. Paul, MN: Paragon

.House (2010), p. 229
מסוימות  ולאפיזודות  מסוימים  להיבטים  מייחסים  שניצולים  והמוּבנָים  ההסברים  גם  מראה,  שגרינספאן  כמו   52
                    Henry Greenspan, “Treblinka and the Ardent Lover”, להשתנות.  יכולים  שלהם  החיים  בסיפורי 

.Hagar – Studies in Culture, Polity and Identities 12 (Winter 2014), pp. 152-154
 Daniel Bertaux and Isabelle Bertaux-Wiame, “Autobiographische Erinnerungen und kollektives  53
 Gedächtnis”, in: Lutz Niethammer (ed.), Lebenserfahrung und Kollektives Gedächtnis: Die

.Praxis der “Oral History”, Frankfurt am Main: Syndikat (1980), pp. 108-122
 Saul Friedlander, “Trauma, Transference and ‘Working Through’ in Writing the History of the  54
 Geoffrey H. Hartman, :ראו גם .Shoah”, History and Memory 4, 1 (1992), pp. 39-59, on p. 43
 The Longest Shadow: In the Aftermath of the Holocaust, Bloomington: Indiana University

.Press (1996), pp. 1-13
.Steedman, Dust, pp. 147-148  55
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אפוא את סיפורם כמסע שמתקדם מתחנה לתחנה. לכן עדויות אלו )אם בעל–פה ואם 
מאוחרים  או  יותר  מוקדמים  שלבים(  )או  תחנות  גם  קרובות  לעתים  מציינות  בכתב( 
יותר, ובכלל זה את שנותיה האחרונות של המלחמה ואת השחרור וגם חוויות שאינן 
נוגעות לאושוויץ או למחנות ככלל — היבטים שלא הוזכרו כלל בנרטיב הראשוני של 

הריאיון הנזכר לעיל, למשל.56

ואולם העובדה שתחנות חייהם של ניצול או ניצולה מופיעות בעדותם אין פירושה 
שהן מופיעות שם באותו אופן. עדויות של ניצולים אמנם מזכירות פרטים ביוגרפיים מן 
התקופות שלפני הרדיפה ולאחריה, אבל התקופות ש"מקיפות" את השואה זוכות לעתים 
קרובות לפחות תשומת לב במונחים של עומק, כוח ביטוי ופירוט. קשה לנסח הכללות 
והמבנה  הצורה  על  המשפיעים  הרבים  המשתנים  בגלל  השואה  על  לעדויות  בנוגע 
שלהן.57 אבל החוקרים מראים שאפילו כשזמן הרדיפה אינו זוכה בעדות מסוימת לתיאור 
המפורט ביותר, והעדות מנוקבת בשתיקות שנוגעות לחוויות קשות, זמן הרדיפה נעשה 
לרוב מוקד שמעורר רגשות עזים אצל הניצולים ונמעני העדות. כשהניצולים מספרים 
או  הכליאה  אחרי  או  שלפני  התקופות  כלל  )בדרך  זה  לעומת  אחרות,  תקופות  על 
ותאריכים,  שמות  יבשות,  עובדות  על  דיווח  כמו  לפעמים  נשמע  הסיפור  הרדיפה(, 

אפילו כשתקופות אלו נוגעות לחוויות המכוננות בחייהם.58 

מתברר אפוא שלעדויות על השואה יש מרכז ושוליים או מוקדים וקצוות, והמערך 
הייחודי של כל ריאיון או זיכרון אינו נקבע רק על–פי החוויות של הניצולים, אלא גם 
על–פי הציפיות וההנחות של כל הצדדים המעורבים. האם יש שוליים גם בתוך תקופת 
גסות  בהכללות  להסתכן  במקום  ניצולים?  של  בעדויות  מסופרת  שהיא  כפי  השואה 
המפורשת  המשמעות  בין  מתח  בהן  שניכר  העדויות  את  להאיר  מבקש  אני  ופגומות 
הלב  ובין תשומת  המלחמה  האחרונים של  החודשים  מן  לחוויות  מייחסים  שהניצולים 

שהם נותנים להן. אני מקווה שעניין זה יתברר בדוגמה שלהלן.

התקבלותן ההולכת וגוברת של עדויות על השואה בקרב הציבור מאז שנות השבעים של המאה העשרים, כמתחייב   56
נוכחותו של המבנה  מן התפיסה הרואה ביחיד את ההתגלמות הפומבית של ההיסטוריה, עולה בקנה אחד עם 
הביוגרפי העוקב אחר התחנות השונות במסעו של הניצול גם בתיאורים בדיוניים, כגון בסרטים "אירופה אירופה" 
 Saviors in the) "במאית: אגניישקה הולנד, 1990(, "הפסנתרן" )במאי: רומן פולנסקי, 2002( ו"בין איכרים(

Night) )במאי: לודי בוקן, 2009(.
של  פרויקטים  של  קיומם  השואה;  של  לתיאורים  ההיא  בעת  הציבור  של  פתיחותו  נמנים  האלו  המשתנים  עם   57
היסטוריה שבעל–פה, מו"לים שיש להם עניין בסיפורים כאלה והאוריינטציה של הפרויקטים הללו; המוסכמות 
החברתיות והתרבותיות של כתיבה אוטוביוגרפית; התקדימים והדוגמאות שסיפקו עדויות של ניצולים אחרים; 

המוטיבציה של הניצולים לספר את סיפוריהם; מצבם האישי בזמן שסיפרו אותם; ועוד.
הספרים  הוצאת  שבע:  באר  מהונגריה,  ניצולות שואה  חייהן של  סיפור  אל  מסע  לצרה:  אחות  רוזן,  אילנה   58
 Ariane Eichenberg, Zwischen Erfahrung und Erfindung:  ;)2003( בנגב  בן–גוריון  אוניברסיטת  של 
 Jüdische Lebensentwürfe nach der Shoah, Cologne: Böhlau (2004); Michael Pollak, Die
 Grenzen des Sagbaren: Lebensgeschichte von KZ-Überlebenden als Augenzeugenberichte und

 .als Identitätsarbeit, Frankfurt am Main: Campus Verlag (1988)
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ניצול השואה הראשון שראיינתי  היה  נולד בשנת 1913(   ,Stroumsa( ז'ק סטרומזה 
בפרויקט מאוטהאוזן. עשר שנים לפני הריאיון )שנערך בשנת 2002( פרסם סטרומזה 
ממואר על השואה, וזה תורגם לכמה שפות.59 הוא הוזמן להציג את ספרו בכמה כינוסים, 
(Shoah Foundation). עד שראיינתי אותו היו לו  ובשנת 1997 התראיין לקרן השואה 
ולעצב את המבנה הכללי של  הזדמנויות רבות לדבר על החוויות שלו בשואה  אפוא 

סיפורו. כאן אדרש לממואר שכתב ולריאיון שקיימתי עמו.60

את הממואר של סטרומזה, כמו את רוב הממוארים, אפשר לחלק לשלושה חלקים: 
לפני הרדיפה, בזמן הרדיפה ולאחריה. אף–על–פי–כן, לכל אורך הספר הוא מזכיר מה 
קרה אחר כך לאנשים שנזכרו קודם לכן ומספר על חוויות מן התקופה שלאחר המלחמה, 
שהזכירו לו את העבר. בנרטיב שנוצר נמזגים יחד עבר, הווה ועתיד, והשואה מצטרפת 
קצר  סיפור  מופיע  הממואר  של  הראשון  בחלקו  שלו.  הרצופה  העצמית  לזהות  אפוא 
ומתוארים  שביוון,  בסלוניקי  היהודית  הקהילה  ועל  ילדותו  על  משפחתו,  על  ודחוס 
לימודי ההנדסה והמוזיקה במרסיי, בפריז ובבורדו, עבודתו בסלוניקי ושירותו הצבאי 
במלחמה נגד פלישת איטליה.61 חלקו השני של הממואר נפתח בפרק "ארגון גירושם 
יוון  יהודי  ורדיפת  הגרמני  הכיבוש  של  באזכור  פותח  סטרומזה  סלוניקי".  יהודי  של 
חדשה  תקופה  זו  היתה  "עבורי  ואומר:   )1944 באוקטובר   30 עד   1941 באפריל  )מ–9 
שדמתה בעיניי לחיים חדשים".62 תיאור זה של תקופת הרדיפות כחיים חדשים אינו נדיר 
בביוגרפיות של ניצולי השואה, שלעתים קרובות מדברים על התקופה שקדמה לשואה 
כעל "החיים הראשונים" ועל תקופת הרדיפות כעל "חיים שניים",63 או רואים בשואה 
מעין "פרוזדור" שבו התעכבו חייהם  קודם שהתאפשר חידוש מהלכם אחרי המלחמה.64

סטרומזה כתב בצרפתית, שפת אמו, אבל המהדורה הראשונה של ספרו התפרסמה בגרמנית בשנת 1993.   59
הניתוח שלי מתבסס בעיקר על המהדורה העברית משנת 1995, שבתו של סטרומזה תרגמה מצרפתית והיא כוללת   60
תוספות וכמה שינויים שנוגעים לחלוקה לפרקים ולכותרות בהשוואה למהדורה הגרמנית המוקדמת ולמהדורה 

האנגלית שתורגמה מגרמנית. אציין את ההבדלים במקומות הרלוונטיים.
הקביעה שהחוויות הללו אירעו "לפני" ברורה במיוחד במהדורה העברית, שכן ילדותו, לימודיו, עבודתו, ושירותו   61
בצבא בשנות העשרים לחייו מתוארים בה כולם בפרק אחד שכותרתו "נעורים". במהדורה הגרמנית והאנגלית 
מתוארות הילדות והבגרות בשני פרקים נפרדים: "משפחה, ילדות ונעורים בסלוניקי" ו"לימודים בפריז ושירות 

צבאי בבית".
ז'ק סטרומזה, ובחרת בחיים: מסלוניקי לירושלים דרך אושוויץ ופריס )תרגום: מרגו סטרומזה–אוזן(, תל אביב:   62
המכון לחקר יהדות סלוניקי )1995(, עמ' 23. הצהרה זו מופיעה רק במהדורה העברית משנת 1995 ולא במהדורות 
שקדמו לה. התוספת הזאת, לצד השינוי בחלוקה של הפרקים )שנידון בהערה הקודמת(, מעידים אולי על נטייתו 

ההולכת וגוברת להבנות את סיפור חייו במונחים ישירים וברורים יותר, אולי עקב התרבות הופעותיו בציבור.
 Margareta Glas-Larsson, I Want to Speak: The Tragedy and Banality of Survival למשל:  ראו   63
 in Terezin and Auschwitz, ed. by Gerhard Botz (trans.: Lowell A. Bangerter), Riverside, CA:

.Ariadne Press (1991)
דוגמה לממואר שמחברו רואה בשואה "פרוזדור" שמקשר, אך גם מפריד, בין "החיים הקודמים" שלו לחייו לאחר   64

המלחמה, הוא ספרו של מרדכי פלץ, שובר שתיקה: מסע הישרדות, ירושלים: יד ושם )2009(.
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הרדיפה  בסיפור  סטרומזה  של  משפחתו  סיפור  את  משבצים  הבאים  הפרקים  שני 
הקולקטיבית של יהודי סלוניקי, והם מסתיימים בטרנספורט לאושוויץ–בירקנאו. הפרק 
שלאחריהם מספר בהרחבה על היום הראשון שלו בבירקנאו, יום ראשון, 8 במאי 1943, 
והוא הפרק המרכזי בספר. ביום זה ראה סטרומזה בפעם האחרונה את הוריו, את אחיו 
ואחיותיו )מלבד אחות אחת ששרדה( ואת אשתו ההרה. ביום הזה גם נבחר לנגן בכינור 
וחצי  משנתיים  יותר  מתוך  בלבד  אחד  חודש  בתזמורת  שניגן  אף  המחנה.  בתזמורת 
שברגע  מעיד  סטרומזה  במיוחד.  לו  חשובה  הזאת  החוויה  באושוויץ–בירקנאו,  ששהה 
המכריע ביותר בחייו עזרה לו המוזיקה שלא לשקוע בייאוש והצילה אפוא את חייו.65 
לסיפור על הנגינה בכינור יש גם תפקיד פרפורמטיבי — הוא הופך את סטרומזה לניצול 
מרתק, "כנר באושוויץ" — כינוי שנעשה כותרת הספר במהדורה הגרמנית, האנגלית, 
הצרפתית והאיטלקית.66 הכינור הוא אפוא מוקד ההצגה העצמית שלו וסמל לתרומת 

מומחיותו ויכולת הפעולה שלו להצלת חייו שלו.

ואובדן הן מקור  ייסורים  ייצג בעבור סטרומזה הן  ברור אפוא שאושוויץ–בירקנאו 
להעצמה — יסודות שבנו יחד את הזהות העצמית שלו. לכן אין פלא שבממואר, כמו 
חוויית  את  בעבורו  מסמן  זה  מחנה  של  ושמו  באושוויץ  ומתמקד  חוזר  הוא  בריאיון, 
השואה שלו בכללותה. אבל מה הוא אומר על חוויות רדיפה אחרות? שלא כמו פרימו 
לוי, סטרומזה לא שוחרר מאושוויץ בינואר 1945, אלא פונה משם ב–21 בינואר ונשלח 
למאוטהאוזן — תחילה ברגל ואחר כך ברכבת בעלת קרונות פתוחים, דרך נוף מושלג.

בממואר סטרומזה מתאר את עזיבת אושוויץ במונחים שליליים ביותר, ובריאיון סיפר 
לי שהתקופה ששהה במאוטהאוזן הייתה התקופה "הגרועה ביותר". אבל למה התכוון 
יותר ממחנה ההשמדה הארור  ייתכן שיש מקום גרוע  במילים "הגרועה ביותר"? איך 
שבו איבד את משפחתו ונאבק לשרוד? אולי בזיכרונו של סטרומזה מצטיירת עזיבת 
אושוויץ כתפנית לרעה משום שעזיבתו שמה קץ למה שהוא מכנה ה"נורמליות" של חייו 
שם — קיום בטוח יחסית ו"משרה" טובה וחברוּת עם מהנדס גרמני שהגן עליו.67 כיוון 
שסטרומזה והאסירים האחרים המתינו לצבאות המשחררים וכבר יכלו לשמוע את קולות 
החזית המתקרבת, הייתה סכנה שהשינוי יאריך את הסבל ולכן הוא עורר בקרבם בהלה. 

סטרומזה מתאר בממואר שלו איך כשירד מן הרכבת בבירקנאו אחז באשתו ביד אחת ובכינור ביד השנייה. מכות   65
נמרצות גרמו לו לעזוב את שניהם. הוא מעולם לא ראה שוב לא את אשתו ולא את הכינור. אבל כשאחז שוב 

בּכְינור, בתזמורת של בירקנאו, שב והתאחד לפחות עם חלק אחד של "חייו הקודמים".
יתר על כן, בתמונה על כריכת המהדורה העברית של הממואר שלו נראה סטרומזה אוחז בכינורו. סטרומזה אף   66

נהג לנגן בכינור בהרצאותיו, וניגן גם בזמן הריאיון אתי.
אסירים אחרים בעלי מעמד מועדף מעידים שהפינוי גרם למשבר כיוון שגזל מהם את יכולת הפעולה המוגבלת   67
ואת העמדה הטובה יחסית שהשיגו במחנות המוות. ראו למשל את הריאיון עם היהודי היווני יעקב מאָסֶטרו, שנזכר 
בגאווה במעמדו המועדף בבירקנאו, שאפשר לו לסייע גם לאסירים אחרים, ומתאר את הפינוי כתקופה הגרועה 
. AMM, MSDP, OH/ZP1/299 ,ביותר בשואה בעבורו. ריאיון עם יעקב מאסטרו, ראיינה קרן חרזי, ישראל
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הוא האריך את הסבל עד מאי 1945 והביא אותם למקום לא מוכר, שהתנאים בו לא היו 
ידועים להם ורבים מהם מתו בו.

אושוויץ,  עזיבת  שעוררה  והמשבר  הסכנה  ובתחושת  הקשות  במילותיו  בהתחשב 
סטרומזה אומר מעט מאוד על הזמן שלאחר הפינוי. במהדורה האנגלית של זיכרונותיו 
הוא כותב: "השהייה באושוויץ הייתה איומה, אבל מי שלא היה במאוטהאוזן מכיר רק 
כמה  רק  מייחד  סטרומזה  אף–על–פי–כן,  הריכוז".68  מחנות  של  המציאות  מן  מחצית 
עמודים לאותה "מחצית". יתר על כן, תיאורי המאורעות במאוטהאוזן ובמחנות המשנה 
שלו מלק (Melk) וגוזן (Gusen II)  אינם כוללים אלא אזכורים קצרים, שמספקים מידע 
ממשי מועט, ורק חוזרים ומדגישים כמה נוראה הייתה השהייה בהם. אבל אם החודשים 
האחרונים בשואה של סטרומזה היו "הגרועים ביותר", מדוע אין הוא מספר עליהם יותר 

בממואר שלו?

"הגרועה  הייתה  מאושוויץ  הפינוי  לאחר  שהתקופה  הקביעה  אחד,  הסבר  על–פי 
ואכן,  המדויקים.  פרטיו  את  זכר  שלא  משהו  לתאר  דרך  לסטרומזה  סיפקה  ביותר" 
אפשר שנזכור חוויות מסוימות בעבר לפרטיהן, וככל שהסיפור יתקדם נשחזר אפיזודות 
שטחי  לייצוג  יזכו  אחרות  חוויות  ואילו  ריחות,  ואפילו  צלילים,  תמונות,  שלמות, 
יותר ויסוכמו במשפט או במונח יחידים, כמעט בלי פירוט. ואם נשתמש בדוגמה מחיי 
היומיום, דבר אחד הוא לזכור את עצמך מחכה בגשם הקר )ואפילו לתאר בפרוטרוט 
ודבר אחר לגמרי הוא לזכור  עקבות של תחושות פיזיות שחשת או מראות שראית(, 
את המשפט "רעדתי בעודי מחכה בגשם זלעפות".69 סביר להניח שכיוון שההשפעה של 
אושוויץ–בירקנאו על סטרומזה והמשמעות של המחנה בעבורו היו מוקד החוויה שלו, 
הוא האפיל על חוויות מאוחרות יותר. יש בזה כדי להסביר מדוע בריאיון התקשה להיזכר 
בפרטים ובשמות ממחנות מאוטהאוזן, אבל לא התקשה כמדומה להיזכר במה שאירע 
או תחליף לתיאור  ריקה  ביותר" מתפקד אפוא כמסגרת  "הגרוע  באושוויץ–בירקנאו. 
מפורט, אבל בו בזמן מזכיר לסטרומזה את הפחדים ואת תחושת המשבר שהתעוררו 
אצלו כשעזב את אושוויץ, ה"בטוח" יחסית, והתמודד עם קשיים לא מוכרים בצעדת 
בחודשים  שלו  המשנה  ומחנות  מאוטהאוזן  של  והכאוטית  האכזרית  ובמציאות  המוות 
האחרונים של המלחמה.70 אימרה קרטס, בניסיון להבין מדוע גם הוא זכר את ההגעה 

 Jacques Stroumsa, Violinist in Auschwitz: From Salonica to Jerusalem (trans.: James Stewart  68
.Brice), 1913-1967, Konstanz: Hartung-Gorre (1996), p. 64

הראשון מכונה זיכרון אפיזודי. הוא יוצר )מחדש( נרטיב שכולל לעתים גם תגובות חושיות. השני, לעומת זה, הוא   69
 Daniel L. Schacter, Searching :רק" מידע או זיכרון סמנטי. לתפקידיו והיבטיו של הזיכרון האנושי ראו"

.for Memory: The Brain, the Mind, and the Past, New York: Basic Books (1996)
גם אחרים שפונו מאושוויץ למאוטהאוזן תיארו הלם דומה, כמו במקרה שלהלן, שמסכם ריאיון עם יהודי הולנדי:   70
ון דם ואסירים רבים אחרים שנכלאו עמו על סיפונה של ספינה )ארַבְּהָ(, והועברו  "בראשית 1945 הועלו מר 
מוחלט.  כאוס  שרר  כאן  אליו.  שהגיע  ביותר  הגרוע  המחנה  היה  זה   .(Ebensee) לאבנזה  ממלק  הדנובה  דרך 



שקרא  נזכר  הרדיפה,  של  יותר  מאוחרות  היקרויות  משזכר  בהירות  ביתר  לאושוויץ 
ממואר של אסיר לשעבר:

זוכר את  זכרתי רק שהאסיר שכתב את הספר טען שהוא  מכל הסיפור 
טוב  יותר  הכלא,  יותר של תקופת  הרחוקים  כלומר  הימים הראשונים, 
מאשר את הימים המאוחרים, כלומר אלה שבזמן הכתיבה היו דווקא יותר 
קרובים אליו. אז זה נראה לי די מפוקפק, ואפילו מוגזם במידה מסוימת. 
אני,  גם  כי  כנראה,  האמת,  את  כתב  בכל–זאת  שהוא  חושב  אני  אבל 
בעצם, אם אני חושב על זה, זוכר הכי במדויק את היום הראשון, יותר 

במדויק מאשר את הימים שבאו אחר–כך.71

לעתים קרובות ניצולים זוכרים את ההגעה המטלטלת למחנות הריכוז ומחנות ההשמדה 
לא רק כרגע של אובדן וסבל, אלא גם כחצייה של סף לקיום אחר, קיום שהכללים 
והמוסר של "העולם התרבותי" אינם תקפים בו עוד.72 כיוון שההגעה למחנה לא רק 
עוררה אימה, אלא הייתה בעבור אסירים רבים גם רגע של גילוי מסקרן, אפשר להניח 
שהיא לא נשכחה בנקל, ואילו מקרים אחרים של סבל וזוועות נעשו עם הזמן פחות זרים 

ולא מוכרים ולכן לא השאירו או כמעט לא השאירו את חותמם לאורך זמן.73

נוסף על מה שסטרומזה לא זכר, ייתכן שגם בחר שלא לספר על היבטים מסוימים של 
החוויות שלו לאחר הפינוי מאושוויץ. אילמות ושתיקה הם נושאים מוכרים במחקרים על 
השואה.74 השתיקות בעדויות יכולות להיות מסוגים שונים ויכולים להיות להן גורמים 
של  סוגים  ארבעה  לזהות  גרינספאן  הנק  השכיל  מכבר  לא  שפורסם  במאמר  שונים. 
נאמר"  "הלא  של  לקטגוריה  נדרש  גרינספאן  השואה.75  ניצולי  עם  בראיונות  שתיקה 

 Richard van Dam, “As Medical Orderly in Auschwitz” ."האסיר כמעט לא קיבל מזון. היה קניבליזם
(received January 1958), ארכיון יד ושם, אוסף ספריית ויינר, חטיבה O.2, תיק 367.

אימרה קרטס, ללא גורל )תרגום: מרים אלגזי(, תל אביב: עם עובד )1994(, עמ' 75-74.  71
 Simone Gigliotti, “At the Ramp of Memory”, in: Marco :על חוויית ההגעה לאושוויץ–בירקנאו ראו  72
 Sonzogni (ed.), This Way: Covering/Uncovering Tadeusz Borowski’s This Way for the Gas,

.Ladies and Gentlemen, Wellington: Dunmore Publishing (2011), pp. 32-38
משהיה  יותר  טוב  היה  למחנות  כשהגיעו  הקורבנות  מן  רבים  של  והמנטלי  הפיזי  שמצבם  כיוון  כן,  על  יתר    73
כשעזבו אותם, היכולת הקוגניטיבית שלהם בוודאי גם היא הייתה טובה יותר בתקופה המוקדמת לעומת התקופה 

המאוחרת.
הניצולים/ )טרופוס( ספרותי שמבטא את המאבק של  הסֶטֵ  האילמות  הבדיונית על השואה משמשת  74  בספרות 

 Sara Horowitz, Voicing the Void: .הסופרים לתאר את חוויותיהם ודרך להעביר את אי–האפשרות לייצגן
.Muteness and Memory in Holocaust Fiction, Albany: SUNY Press (1997)

 Henry Greenspan, “The Unsaid, the Incommunicable, the Unbearable, and the Irretrievable”,  75
.Oral History Review 41, 2 (2014), pp. 229-243
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לדבר   — אותם  מעודדים  או   — לניצולים  מאפשרים  מעטים  יעד  קהלי  שרק  ואומר 
להם אפוא  ויש  בהם,  או מתעניין  להם  ער  אינו  לרוב  וחוויות שהציבור  על מקומות 
הזדמנויות מעטות לעשות כן. לאון, אחד הניצולים שגרינספאן ראיין כמה פעמים, מצא 
מעט מאוד מאזינים למה שכינה "הסיוטים הפרטיים שלי" במחנות שונים מן המחנות 

שמופיעים בדרך כלל בכלי התקשורת. גרינספאן מציין:

זיכרונות שהם "סיוטים פרטיים" אי–אפשר לבטא במילים משתי בחינות. 
ראשית, הסיוטים עצמם חונקים את הדיבור. ]...[ שנית, חוץ מכמה דימויים 
איקוניים שחוזרים ונשנים באופן טקסי, וכמה הקשרים של סיפור שהם 
הקולות,  את  בבידוד.  מחדש  חווים  האימה  את  ביותר,  טקסיים  עצמם 
חוויותיהם  את  לגולל  כדי  מוצאים  שניצולים  הביטוי  ואופני  הסיפורים 

מתנים שני סוגי הכבלים, שני סוגי ההשתקה.76

הניצול, כמו כל מרואיין אחר, קשוב לציפיות של קהל היעד שלו ויודע באילו מקרים 
המאזינים אינם צפויים להבין אותו, להתחבר לדבריו או לעכל אותם. יש גם פרטים 
שהם קשים מנשוא והניצולים חוששים לחוות מחדש ייסורים שיכריעו אותם מבחינה 
פסיכולוגית.77 יתר על כן, כמו שקרה לסטרומזה, חוויות מסוימות מעוררות הרגשה של 
וייסורים )אצל סטרומזה היא קשורה לפינוי, למשל(. נראה שסטרומזה העדיף  משבר 
לספר על האפיזודות שיקסמו יותר לקהל משום שהן מאפשרות לשמור על כבודו של 
הקורבן ומביעות תקווה יותר מייאוש. אפיזודות אלו קשורות אצלו לכינור ומתרחשות 

באושוויץ–בירקנאו.

הדוגמה של סטרומזה מעידה על קיומם של שוליים גם בעדויות על השואה. תיאוריו 
של סטרומזה בכתב ובעל–פה, במקום לשחזר את "השלב הסופי" מ"למעלה", מראים 
חוויות אלו  אישיות.  בחוויות  נרטיביים שנטועים  הזה שוליים  שאפשר לראות בשלב 
קשורות להיסטוריה המוסדית של תהליך ההרס והמחנות, אבל אינן מסתכמות בה. מבט 
של  העיקרי"  "הסיפור  של  המתאר  קווי  את  חשף  האלה  הנרטיביים  בשוליים  מקרוב 
סטרומזה ואת התפקיד שהוא ממלא בדיוקן העצמי שלו, ובו בזמן הציג גם אותם חלקים 
מעדותו שבהם לכידותו של הסיפור וזהותו מתפוררות. בחינה של האופן שבו תופסים 
הניצולים את "השלב הסופי" חושפת אפוא מובנים לא ממופים וזיכרונות חסרים אפילו 
אצל מי ששבו ומסרו את עדותם ושכללו אותה, ולכן היא מספקת דרכים להעמיק את 
ההבנה של החוקרים הן בנוגע לעדויות של הניצולים הן בנוגע להיסטוריה של השואה. 

 Greenspan, “The Unsaid”, pp. :ראו גם .Greenspan, On Listening to Holocaust Survivors, p. 73  76
.230-235

.Greenspan, “The Unsaid”, pp. 235-237  77



שוליים של היסטוריה וזיכרון: "השלב הסופי" של השואה קובי קבלק174

תנועה "בחזרה"

חקר "השלב הסופי" יוצא נשכר מן העדויות של סטרומזה. עדויות אלו מלמדות אותנו 
שאת השלב הזה אפשר להגדיר על–פי האופן שבו תפסו אותו הניצולים בזמן המלחמה 
והביטויים שנתנו לו לאחריה. עם זה, קווי המתאר הכלליים של "השלב הסופי" בעדויות 
של סטרומזה עדיין תואמים פחות או יותר את הכרונולוגיה המקובלת על ההיסטוריונים, 
שנידונה לעיל. החלק האחרון במאמר יבחן, לעומת זה, עדויות שמציעות תיקוף אחר 

ומציגות דרכים אחרות, סובייקטיביות להגות ב"שלב הסופי".

ניסיון לשחזר את השלבים השונים של השואה מנקודת מבטם של הנרדפים מוכרח 
להביא בחשבון את מגוון החוויות שלהם. ראשיתה וסופה של מלחמת העולם השנייה 
נחוו בדרכים שונות למדי בזירות ההתרחשות השונות של המלחמה, והונצחו אחר כך 
ייצגו  כך  )ובתוך  זירה  בכל  המקומיות  הכרונולוגיות  את  שהדגישו  תאריכים  על–פי 
כולם(;78  של  לא  אבל  בה,  שהשתתפו  והקבוצות  האנשים  מקצת  של  הזיכרונות  את 
ואל שלביה "מלמעלה". בעבור כמה  זו מדגימה את הקושי לגשת אל השואה  עובדה 
יהודים גרמנים הסתיימה הרדיפה כשעזבו את הרייך בשלהי שנות השלושים. בעת ההיא 
יהודי הונגריה  יהודי אירופה. יתר על כן, כשגורשו  עדיין לא החלה השואה של רוב 
לאושוויץ בשנת 1944, הם פגשו שם אסירים שזה שלוש או ארבע שנים היו נתונים 
לרדיפת הנאצים וסבלו מרעב חמור. המגוון הכמעט אין–סופי של חוויות אישיות רק 
מסבך כמדומה את כינונו של תיאור היסטורי כללי ואפילו מונע אותו. היסטוריונים 
שאמונים על היסטוריה שבעל–פה הבחינו שניסיונות להסביר תפיסות אישיות על–ידי 
חלוקה נוקשה לסוגים ולחוויות קולקטיביות נידונים לכישלון.79 אבל אפילו במקרה של 
וכולל מגוון כרונולוגיות מקומיות,  השואה, מאורע שמשתרע על פני מקומות רבים 
בחינה של תיאורים אישיים יכולה לחשוף בפועל תפיסות וחוויות משותפות, ואפשר 
זה אני טוען שעדויות  שהללו יספקו כמה מסקנות כלליות. בהקשר של נושא מאמר 
מסוימות של ניצולי השואה מבטאות תפיסות סובייקטיביות דומות של "השלב הסופי" 
אף–על–פי שהיחידים עצמם חוו את השואה ואת סופה ב"זמנים אובייקטיביים" שונים 
ובמגוון דרכים ומקומות. אתמקד באותם מקומות בעדויות שמציינים כמדומה )לפחות 

 Richard Overy, “8. Mai 1945: Eine internationale Perspektive”, Aus Politik und Zeitgeschichte  78
.65, 16-17 (2015), pp. 3-9

 Dorothee Wierling, “Oral History”, in: Aufriß der Historischen Wissenschaft Bd. 7: Neue  79
 Themen und Methoden der Geschichtswissenschaft, Stuttgart: Reclam (2003), pp. 81-151,
 on pp. 98-99; Lutz Niethammer, “Fragen–Antworten–Fragen: Methodische Erfahrungen und
 Erwägungen zur Oral History”, in Lutz: Niethammer and Alexander von Plato (eds.), “Wir
 kriegen jetzt andere Zeiten”: Auf der Suche nach der Erfahrung des Volkes in nachfaschistischen

.Ländern, Berlin: Dietz (1985), pp. 392-445, on pp. 410ff
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במבט לאחור( תפנית או מעבר מן החיים של הקורבנות בזמן השואה )שפעמים רבות 
מכונים כאמור "חיים שניים"( ל"חיים השלישיים" שבאו לאחריהם.

חוקרים מיקמו קורבנות שואה במצב של מעבר בין חיים למוות. בועז נוימן המנוח 
אונטולוגית,  מבחינה  נחשבו,  חיים  יהודים  הנאצים  של   Weltanschauung–שב הראה 
גם  כך  על  ללמוד  ואפשר  ההשמדה  במחנות  במיוחד  גלוי  נעשה  זה  מצב  למתים. 
מתיאוריהם של ניצולים רבים.80 ג'ורג'יו אגמבן דן בדרך דומה במוזלמן כמי שמסמן 
"את הסף שבין האדם ללא–אדם".81 דן דינר העביר את תשומת הלב לגטאות, וטען שהם: 

מילאו את חלל המעבר בין העולם הנורמלי היומיומי ובין אחרית הימים 
שאול  זמן  של  חלל  בהיותו  הגטו,  ההשמדה.  מחנות  של  האפוקליפטית 
המאוכלס בבני אדם שבכל מקרה נידונו למוות, היה יכול — על רקע 
שיירי הנורמליות החברתית שהשתמרו — לטפח על פי התהום אשליה של 

חיי יומיום על סממניהם הייחודיים.82

נוימן, אגמבן ודינר אמנם מתמקדים בעניינים שונים, אבל שלושתם מציגים את אותה 
ומחייהם  מבתיהם  כשנקרעו  שהחלה  היהודים,  של  בסיסית  טרנספורמטיבית  תנועה 
הקודמים ופתחו פרק חדש עם הגעתם למחנה ההשמדה, מקום שבו שרידי עולמם הנורמלי 
של הקורבנות היו אמורים בסופו של דבר להיעלם. תנועה כזאת ניכרת גם בתיאורי 
הניצולים. בתיאור הגירושים למחנות ההשמדה כמסעות למקומות שמחוץ לעולם הזה 
נוקטים הניצולים מונחים כמו "עולם המחנות" (L'univers concentrationnaire) ו"פלנטה 
אחרת".83 התנועה "בחזרה" מאותו עולם אחר או תנועת ההתרחקות ממנו אינן זוכות 
לתשומת לב רבה מצד החוקרים, שעסוקים בראש ובראשונה בניסיון להבין את המציאות 
הלא–אמִתית ההיא, והמחשבה להיכנס )לפחות מבחינה מטפורית( "בשערו של אושוויץ" 
מרתקת אותם. העניין ביציאתם של הניצולים מן השער ההוא נדיר הרבה יותר. אפילו 
המחקר החשוב של סימון ג'יליוטי על מסעות הרכבת של הקורבנות מסתיים בהגעתם 

 Boaz Neumann, “The National Socialist Politics of Life”, New German Critique 85 (2002), pp.  80
.107-130

ג'ורג'יו אגמבן, מה שנותר מאושוויץ: הארכיון והעד )הומו סאקר III( )תרגום: מאיה קציר(, תל אביב: רסלינג   81
)2007(, עמ' 73.

 Dan Diner, “‘Rupture in Civilization’: On the Genesis and Meaning of a Concept in  82
 Understanding”, in: Moshe Zimmermann (ed.), On Germans and Jews under the Nazi
 Regime: Essays by Three Generation of Historians. A Festschrift in Honor of Otto Dov Kulka,

.Jerusalem: Hebrew University Magnes Press (2006), pp. 33-48, on p. 39
 David Rousset, The Other Kingdom (trans.: Ramon Guthrie), New York: –הכינוי הראשון מקורו ב  83

Reynal & Hitchcock (1947); הכינוי השני מקורו בכתביו של יחיאל די–נור )ק. צטניק(.
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למחנות  וברגל  בספינות  במשאיות,  ברכבות,  שלהם  בפינוי  ולא  ההשמדה  למחנות 
הריכוז ומחנות העבודה ומקומות אחרים שמתו בהם או שוחררו מהם.84 

בלבד  זו  לא  הקודמים.  לחייהם  "לשוב"  פשוט  הניצולים  יכלו  לא  השחרור  לאחר 
יכלו  לא  רבות  אלא שפעמים  ידידיהם,  ואת  את משפחתם  רובם  איבדו  כלל  שבדרך 
לחזור לבתיהם או לא רצו לעשות כן בגלל התנאים החדשים שהתהוו במהלך המלחמה 
ניצולים רבים שקעו בייאוש גמור ובבדידות קשה ופקפקו באפשרות שיזכו  ואחריה. 
אלא  יחיד,  כרגע  אפוא  להבין  אין  שחרורם  את  "נורמליים".  חיים  שוב  לחיות  פעם 
כתהליך. תהליך זה ארך לעתים עשרות שנים, שכן החוויות שחוו בשואה הוסיפו לרדוף 
אותם.85 עם זה, בעדויות רבות בכל זאת מתוארת תנועת מעבר )במונחים של תפיסה 
וכינון עצמי של היחיד( מחוויית הרדיפה לחיים חדשים; מאדם רדוף שאנושיותו נשללה 
ממנו לאדם ששיקם את עצמיותו. התנועה "בחזרה לחברה המתורבתת" התחילה פעמים 
רבות לפני תום הסבל והמפגש עם המשחררים, ואני מציע לראות בה את "השלב הסופי" 

בהתאם לתפיסתם הסובייקטיבית של הניצולים.

היא  ובראשונה  בראש  השואה?  מן  בעדויות  "בחזרה"  התנועה  מקבלת  ביטוי  איזה 
מופיעה בתיאורים רטרוספקטיביים של ההבנה ההדרגתית שסוף הסבל קרוב. חדשות או 
שמועות על סופה הממשמש ובא של המלחמה והתקרבות בעלות הברית ממלאות בהקשר 
הזה תפקיד מרכזי. ככלל, תקוות והערכות אופטימיות בדבר העתיד הקרוב אפיינו את 
התגובות של רבים מקורבנות השואה אפילו בשלביה המוקדמים.86 בראשית 1943 כבר 
חזו רבים את נפילתה של גרמניה הנאצית ואט–אט חלחלה הערכה זו למחנות ולגטאות, 
והגיעה גם ליהודים שנלחמו בנאצים, הסתתרו או חיו בזהות בדויה. החדשות והמשמעות 
מי  היו  לכן  מהימן.  מידע  של  ובזמינותו  החזית  מן  במרחק  תלויות  היו  להן  שיוחסה 
שציפו לשחרור כבר בשלהי 1943, פגשו בחיילי בעלות הברית באמצע 1944, והתחילו 
את "חזרתם לחיים אזרחיים" בשעה שאחרים רק הגיעו אז לרציף הרכבת בבירקנאו.87 
יהודים אחרים נאלצו להמתין עד ימיה האחרונים של המלחמה באירופה, ואילו בעבור 
מי שמצאו מקלט במעמקי ברית–המועצות, החדשות על כניעתה של גרמניה לא תמיד 

 Simone Gigliotti, The Train Journey: Transit, Captivity, and Witnessing in the Holocaust, New  84
.York: Berghahn (2009)

.Stone, The Liberation of the Camps :על עניין זה ראו  85
 Alexandra Garbarini, Numbered Days: Diaries and the Holocaust, New Haven: Yale ראו:   86

.University Press (2006)
שרה שנר–נשמית, אחות בקבוצה של פרטיזנים סובייטים, מתארת בממואר שלה את פגישתה עם הצבא האדום   87
כרגע השחרור שלה. כשהצטרפו הפרטיזנים הגברים וכמה מן הנשים לחיילים והתקדמו עמם לברלין, היא "חזרה 
יהודים. שרה  סייעה לפליטים  היגרה לפלשתינה —  ובשנה האחרונה של המלחמה — בטרם  אזרחיים",  לחיים 

שנר–נשמית, ואל המנוחה לא באתי, לוחמי הגטאות: בית לוחמי הגטאות והקיבוץ המאוחד )1986(.
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בישרו על חופש, שכן רבים מהם אולצו להישאר במחנות העבודה הסובייטיים גם זמן 
רב אחר כך.88

ניצולים רבים מזכירים בעדויותיהם את הרגע שבו התחילו להבין שהמלחמה והרדיפה 
עתידות להסתיים בקרוב. הרגע הספציפי העולה בזיכרונם לא בהכרח משקף במדויק את 
הפעם הראשונה שהחזיקו בידיעה או באמונה מבוססת שהסוף המיוחל הולך ומתקרב. 
אבל רגעים כאלה של הבנה ראשונית ממלאים תפקיד נרטיבי חשוב בתיאורי הניצולים. 
הם שמניעים את הסיפור קדימה, שכן הם מעוררים אצל הקוראים והמאזינים סקרנות 
שעומדים  לשינויים  אותם  ומכינים  העדות  של  הבאים  בפרקים  שייוודע  מה  לגבי 
להתרחש. הם אף עוזרים לבנות מתח ויוצרים אצל נמעניהם מעורבות רגשית בסיפור. 
לוין, פרטיזן  לוין.  את הפונקציות הנרטיביות האלו אפשר למצוא בעדותו של ברוך 
יהודי, נזכר שבראשית 1944 היה לו רושם כללי שניצחונם של הרוסים ודאי: "העתיד 
לפיכך  בשדות–הקרב,  החרוצות  התבוסות  ימי  עברו,  כבימים  מעורפל  היה  לא  כבר 
טבעיים היו הדיבורים על הזמנים הטובים אשר יבואו".89 אבל עמוד אחד אחר כך הוא 
מספר שקיבל ידיעה על מותו של בן משפחה צעיר — אדם שקיווה שישרוד ויעיד על 
תולדות המשפחה ועל הטרגדיה שלה. חומרת האסון האישי הזה גוברת אף יותר בגלל 
סמיכותן של המחשבות על "הזמנים הטובים" הצפויים בעתיד למחשבה שצעיר זה לא 
יזכה לראות אותם. הסיפור משמש אפוא למסור לקהל את רגשותיו של לוין בזמן ההוא 
ולהראות שאף–על–פי שסוף המלחמה כבר נראה קרוב, השמדתן של משפחות שלמות 
עדיין העיבה עליו. בפרקים שלאחר מכן לוין מוסיף להיטלטל בין זמנים טובים לזמנים 
וכך משמר את העניין של הקוראים במה שעתיד לקרות.  לייאוש,  בין תקווה  רעים, 
נקודת השיא הבאה בעדותו היא תיאור הפעם הראשונה ששמע במו אוזניו קולות של 
קרב והבין שהצבא האדום יגיע בקרוב. הוא מתאר את הרגע הזה כ"מצב של בין–זמנים. 

קץ למלחמת–היער הפרטיזאנית ובואה של תקופה חדשה".90

סיפורו של לוין אינו מסתיים בשחרור. כמו ניצולים רבים אחרים, בייחוד מי שמסרו 
לאחר  חייו  את  לשחזר  מוסיפה  עדותו  המלחמה,  תום  לאחר  שנים  יותר מעשר  עדות 
בנוגע  המקומית  האוכלוסייה  של  הקדומות  הדעות  המשחררים.91  עם  המשמח  המפגש 

אדית סקולס מווינה, למשל, נשלחה למחנה עבודה בקרגנדה )Karaganda( שבקזחסטן בינואר 1943 ושוחררה   88
 Edith Sekules, Surviving the Nazis, Exile and Siberia, London: המלחמה.  תום  לאחר  חודשים   21
 Atina Grossmann, ראו:  בברית–המועצות  היהודים  בפליטים  לדיון   .(Vallentine Mitchell (2000
 “Remapping Relief and Rescue: Flight, Displacement, and International Aid for Jewish

.Refugees during World War II”, New German Critique 39, 3 (2012), pp. 61-79
ברוך לוין, ביערות הנקם )תרגום ועיבוד: אהרן מאירוביץ(, ח"מ: הקיבוץ המאוחד )1974(, עמ' 188.  89

שם, עמ' 204.  90
91  על ההבדל בין מחברים ניצולים שכתבו בעשור הראשון שלאחר המלחמה, שנטו לסיים את ספריהם בשחרור, ובין 

.Eichenberg, Zwischen Erfahrung und Erfindung :מי שחיברו את העדויות שלהם מאוחר יותר ראו
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ליהודים גרמו לו להמשיך בנדודיו, ובסופו של דבר הוא השתקע בישראל, מקום שהוא 
רואה בו את ביתו ה"אמִתי". במקרה של לוין, התנועה לעבר "חיים חדשים", שהתחילה 
עם הסימנים הראשונים לשחרור הקרב, הגיעה לידי מעין סיגור כשהגשים באופן אישי 

את הרעיון הציוני.

ניצולים אחרים מתארים סוג אחר של תנועה לעבר שחרור וסיגור ביוגרפי. הצמתים 
הספציפיים של תנועה זו תלויים במקומות שהיו בהם, במעמדם ובתנאים ששררו באותה 
ונשלחה  היהודי  מוצאה  את  להסתיר  שהצליחה  פולנייה  אישה  רוזנברג,  בלנקה  עת. 
לעבודות כפייה בדרום גרמניה, מספרת שהתקווה שלה הלכה וגדלה ביחס הפוך לייאוש 
ובא  רוזנברג מציג את השחרור הקרב  הגרמנית. תיאורה של  האוכלוסייה  הגובר של 
)ואת נפילת גרמניה הנאצית( ככרוניקה חושית: מן החוויות הרחוקות ביותר עד החוויות 
הקרובות והמידיות ביותר. בממואר שלה היא מציינת תחילה שהאזינה לחדשות ששודרו 
בגרמניה, שבשלהי 1944 לא הסתירו עוד את נסיגתו של צבא גרמניה; בשלב השני היא 
נזכרת שמעסיקיה הגרמנים שאלו אם השמועות על מעשי הזוועה שעשה הצבא האדום 
המתקדם אכן נכונות; לאחר מכן היא נזכרת שהיא עצמה שמעה את הקולות של כוחות 
בעלות הברית ההולכים וקרבים; אחר כך שראתה מטוסים אמריקניים מנמיכים טוס 
מעליה; ולבסוף, שראתה מקרוב מספר רב של גרמנים עריקים קודם שמיהרה לפגוש 

את חיילי בעלות הברית.92

הסוף.  כלפי  התנועה  של  שונה  תפיסה  מבטאת  יהודייה  פרטיזנית  שמסרה  עדות 
בממואר שלה היא כותבת שכששמע אחד מחבריה לנשק שהצבא האדום שחרר את עיר 
הולדתו, הוא שתה לכבוד המאורע. המספר ההולך ורב של שמות מקומות ששוחררו, 
לסופה  הדרך  התקדמות;  של  תחושה  יצר  שתייה,  לחגיגות  ההזדמנויות  ריבוי  ומכאן 

המיוחל של המלחמה לוותה בהתרוממות רוח שמקורה בשתייה.93

מכמה עדויות עולה שהידיעה על השחרור המתקרב "עוררה" אצל הניצולים )לפחות 
על–פי סיפוריהם( את תחושה הזמן שאבדה להם במהלך מאסרם. חוקרים ציינו שהתנאים 
בהם  ועוררו  עברם  כלפי  ניכור  להרגיש  לקורבנות  גרמו  ובגטאות  במחנות  הקשים 
הרגשה של הווה נצחי, שכל יום בו דומה למשנהו.94 הכתיבה של יומני שואה, שערוכים 
על–פי תאריכים ומספקים כרונולוגיה ברורה, שימשה לשימור מידה מסוימת של זמן 
וסדר חברתיים בקרב מי ש"הורחקו מן החברה ולכן מן הזמן של החברה".95 התהוותו 

 Blanca Rosenberg, To Tell at Last: Survival under False Identity, 1941-45, Urbana: University  92
.of Illinois Press (1993), pp. 145-156

שנר–נשמית, ואל המנוחה לא באתי, עמ' 163.  93
עמוס גולדברג, טראומה בגוף ראשון: כתיבת יומנים בתקופת השואה, אור יהודה: דביר )2012(, עמ' 87-90.  94

 David Patterson, Along the Edge of Annihilation: The Collapse and Recovery of Life in the  95
.Holocaust Diary, Seattle: University of Washington Press (1999), p. 70
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התקופה שלאחר  מן  השואה  על  בעדויות  גם  ניכרת  גבולות  וחסר  זמן  חסר  הווה  של 
המלחמה.96 בעדויות אלו נוקטים הניצולים פעמים רבות כרונולוגיה היסטורית בניסיון 

לחלץ "אמונה, סיגור וּודאות מן העדויות על האסון".97

הייסורים  מסע  ראשית  של  בשעה  ואפילו  בתאריך  נוקבים  הניצולים  כלל  בדרך 
שלהם, אבל האזכורים של הזמן הקלנדרי הולכים ונעשים נדירים עם התקדמות עדותם, 
שמתארת "רוטינה" חסרת הבחנות של רדיפה וייסורים.98 הזמן, ש"הוקפא" עקב מקרים 
חוזרים ונשנים של השפלה ואובדן ושוויון הנפש כלפי המוות שהשתרר בעקבותיהם 
באתרי השואה הנאציים, מחדש את "זרימתו" ואת חשיבותו עם התעוררותן של ציפיות 
ותקוות.99 דוגמה לכך מופיעה בממואר שכתב בשלהי שנות השישים יהודי פולני )יליד 
1923(, שמתאר את תחנות האימה השונות שעבר בהן ובכלל זה כמה מחנות עבודה, 
מחנות הריכוז אושוויץ, גרוס–רוזן (Gross-Rosen) ומאוטהאוזן, בריחה, ולבסוף שחרור 
באבנזה בידי הכוחות האמריקניים.100 לשונו של הספר הזה מציגה מציאות הומוגנית 
כמעט  למחנה,  ממחנה  רצוף  כמעבר  בל תשוער, שמובנית  אימה  של  יותר  או  פחות 
בלי אזכור של לוח השנה הגרגוריאני או העברי. כל זה משתנה כשהמחבר מעיר על 
ה"גאולה" המתקרבת ומזכיר את החודש שבו החלה להתעורר תקווה: ינואר 101.1945 

"במאמציהם לספר מחדש, הניצולים עובדים קשה להדגיש סימולטניות ולא השתלשלות )פעמים רבות על–ידי   96
חזרה על וי"ו החיבור(; 'היעדר' אירועים הוא הכלל ואפיזודות שנמשכות זמן מה )סיפורים( הן היוצא מן הכלל. 
 Greenspan, ."בפועל הניצולים מתאמצים למסור עולם שבו לא קורה שום דבר )אחד( והכל קורה באותו הזמן
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כמה עמודים לאחר אזכור זה יש פרק שמספר על חג הפורים במחנה גרוס–רוזן. בפרק 
מופיעות מילותיו של אסיר אחד על הנס שהציל את היהודים מהשמדה במגילת אסתר, 
המשך לתמה של הגאולה המיוחלת. בפרקים הבאים מציין המחבר עוד תאריכים ואת 
יחד,  סופר לאחור, עם הקוראים  הוא  זו  הזמן המשוער ששהה בשאר המחנות. בדרך 
עד סוף המלחמה והשחרור המיוחל. לזמן שוב יש משמעות, והכללתו בטקסט מעידה 

שהנרדפים חזרו לסוג מסוים של "נורמליות".

של  האנושיות  ושיקום  השחרור  לקראת  תנועה  מתוארות  עדויות  בכמה  לבסוף, 
מוסריהן. בעדויות אלו, יותר משהכתיבו את התנועה הזאת ידיעות על כוחות הברית 
המתקדמים, הכתיבו אותה תהליכים סובייקטיביים שעברו על היחיד. הרומן האוטוביוגרפי 
של אימרה קרטס, "ללא גורל", מתאר תהליך כזה, שמתחיל כשהגיבור של הרומן מגיע 
 (Zeitz) לנקודת שפל גופנית ונפשית. זה קורה כשהוא כלוא במחנה הריכוז הקטן צייץ
ואחר כך במחנה בוכנוולד הסמוך. הוא מדווח ברומן על מידת הרעב שלו בהגיעו לצייץ, 
רעב שקודם לכן מעולם לא ידע כמותו, ועל הידרדרות מצבו הגופני. אחר כך הוא מספר 
 ,Revier–וכיצד בזמן שהותו ב ורע,  וגוברת שלו למצבו ההולך  על האפתיה ההולכת 
המרפאה של המחנה, לא היה בכוחו אפילו לעצור את מיני השרצים מלמוץ את הדם 
מפצעיו הפתוחים. אבל רגע לפני שנזרק לערמה של גופות הרים אותו מישהו ושאל: 
”?Was? Du willst noch leben“ )מה, אתה עוד רוצה לחיות?(,102 ומרגע זה ואילך הגיבור 
אנשים  דמיוניים.  אגדתיים,  מוסברים,  בלתי  לו  שנראים  מאורעות  של  סדרה  מתאר 
בעלי חזות מלאכית )בריאים ויפי תואר, לבושים לבן( נושאים אותו ומטפלים בו. הם 
מאכילים אותו ומחממים אותו, מדברים אליו בעדינות ובנימה ידידותית ונראה שהם 
מנסים באמת ובתמים לרפא אותו. הגיבור, השקוע בהיגיון של מחנה הריכוז, חושש 
שטיפול לא צפוי זה אינו אלא עוד תחבולה של הס"ס. אבל הוא מתחיל להפנים שמה 

שקורה לו כעת שייך לאמִתו של דבר למציאות אחרת:

אחר–כך שמתי לב גם לדברים אחרים: לאט–לאט עם חלוף השעות, חלקי 
אחרי  נוספים.  דברים  הרבה  עוד  התבהרו  הימים,  גם  ואחר–כך  היממה 
איזה זמן, על–כל–פנים, גם אם בהדרגה, בהסתייגות, בזהירות, היה עלי 
זה — ככל הנראה —  להודות, לקבל את הממשות של העובדות, שגם 
יותר,  נעים  וכמובן  נו,  רגיל,  פחות  אמנם  זה  ייאמן:  זה  גם  אפשרי, 
אבל בכל–זאת לא יותר מוזר, במחשבה נוספת, מהמוזרויות האחרות, כי 
במחנה–ריכוז, הרי הכל–הכל אפשרי, סוף–סוף, הכל ייאמן. כן, גם ככה, 

וגם ההיפך, כמובן.103

קרטס, ללא גורל, עמ' 139-138.  102
שם, עמ' 154-153.  103
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האסיר, שאינו ידע עוד מה "נורמלי" ומה "משונה", ממשיך להתבונן בסקרנות זהירה 
במה שמתרחש ב–Revier. הוא שם לב שהרופא בודק בגיליונות המחלה "כאילו היו, 
נניח, גליונות מחלה אמיתיים, נניח, בבית–חולים אמיתי, שבו אין דבר חשוב יותר, 
אין שאלה טבעית יותר, משלומם של החולים, נניח".104 הסיוע שמושיטים אנשי הצוות 
שמחוץ  העולם  את  לו  מזכירים  לבם,  וטוב  בוכנוולד,  מאסירי  המורכב  הזה,  הרפואי 
למחנות, מקום שבו מרפאה אמורה באמת ובתמים לטפל בחולים ואינה חלק מתוכניות 
ההטעיה הנאציות, שמטרתן הפוכה. אבל הוא אינו משוכנע לגמרי שמצב ו השתנה מן 
היסוד או שהוא יכול להשתנות מן היסוד. עזיבת המחנה עדיין נראית לו מעבר לכל 
דמיון, כפי שאפשר ללמוד מן ההערה שלו על החלטתו האקראית של הרופא לשחרר את 

אחד האסירים מן המרפאה:

פירושה   ,Der geht heute nach Hause! האחרת:  האפשרית  הקביעה 
 ,Nach Hause שהמטופל כבר נחשב בעיניו כבריא, והוא יכול אפוא ללכת
כלומר הביתה, כלומר בחזרה לבלוק שלו במחנה, לעבודה שלו, לקומנדו 

שלו, כמובן.105

נפשית  הן  פיזית  הן   — המחנה  מן  לצאת  לגיבור  מאפשר  שאינו  זה  האחרון,  הגבול 
— נפרץ רק כשמנהיגי האסירים משתלטים על המחנה, זמן קצר לפני הגעת הכוחות 
האמריקניים: "רק אז הפשיר בי משהו לאט–לאט, ורק אז חשבתי גם אני ביתר רצינות 

— אולי בפעם הראשונה — על החופש".106 

ספרו של קרטס מציג תחילה את עקירתו של הגיבור מביתו וממשפחתו, אחר כך 
את הגירוש לבירקנאו ואת ראשית ההידרדרות הגופנית והמנטלית שלו, ואחריה את 
הדה–הומניזציה ההולכת וגוברת במחנות. התנועה הזאת "כלפי מטה" נעצרת כשהוא 
מגיע כמעט עד מוות, ובזכות עזרתם של עמיתיו למאסר היא מתהפכת אט–אט והוא 
חוזר ומתוודע לערכים ולפרקטיקות של "העולם המתורבת". ברומן תנועת ההתרחקות 
מחייו של אסיר יהודי במחנה אינה נפתחת בשחרור )אף–על–פי שהשחרור הוא אכן שיא 
חשוב ברומן(, אלא מתחילה להתעצב עוד קודם לכן. ותנועה זו "בחזרה" היא שמכוננת 

מין "שלב סופי" סובייקטיבי ואישי.

דן דינר טען ש"בגטאות הנאציים השתלבו זה בזה שני עולמות: שרידים של עולם 
יומיומי הולך ונעלם של נורמליות ורסיסים של עולם אימה".107 במקביל אפשר לומר 
שהעדויות שנידונות כאן מתארות תפנית מאוחרת בכיוון ההפוך: אט–אט חדרו לעולם 

שם, עמ' 155.  104

שם, עמ' 156.  105

שם, עמ' 176.  106
.Diner, “Rupture in Civilization”, pp. 39-40  107
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האימה והרדיפה שאפף את הניצולים מספר הולך ורב של רסיסים מעולם הנורמליות 
כפרולוג  האלה  בעדויות  מצטייר  הסופי"  "השלב  מסוים  במובן  עולמם.  פעם  שהיה 
כלומר  בשואה(;  שלהם  לחוויות  כאפילוג  רק,  לא  או  )ולא,  השואה  לאחר  לחייהם 
העדים מקצים לשוליים האלה מקום חשוב בביוגרפיות שלהם. המשגת "השלב הסופי" 
את  שחוו  לניצולים  המשותפים  להכרה,  בעבר  זכו  שלא  מאפיינים  חושפת  כפרולוג 
בחלקם,  לפחות  אחד,  בקנה  עולים  שסיפוריהם  )מי  המוות  ממחנות  והשחרור  הפינוי 
עם התיקוף של תהליך ההשמדה( ולמי שחוו את השואה ואת סופה במקומות אחרים 
ובמצבים אחרים, במחבוא, לדוגמה, או כפרטיזנים. המשגה כזאת פותחת פתח להבנה 
רחבה יותר של "השלב הסופי" ומאפשרת לחוקרים לבחון תופעות והיבטים של שלב זה 

שבעבר התעלמו מהם או המעיטו בערכם.

לא כל העדויות מציגות את התנועה המדודה "בחזרה". ניצולים אחדים מדברים על 
השחרור כעל מאורע פתאומי, לא צפוי, שלא היו מוכנים לו כלל. האם גם הם נתנו את 
דעתם לשוליים בתיאורי השואה שלהם? אילו תפקידים מילאו השוליים הללו בניסיונם 

להסביר את חוויותיהם? שאלות אלו מצריכות מחקר נפרד.

סיכום

בחינה של "השלב הסופי" במונחים של התיאורים הסובייקטיביים של הניצולים סוללת 
את הדרך להבניה חדשה של נרטיב השואה ככלל, שכן הזזה של השוליים מביאה לעתים 
נקודת המבט שלנו על האירוע שהשוליים האלה  לידי תזוזה או התאמה של  קרובות 
תוחמים. אבל כדי להציע חלופות ל"סיפור העיקרי" המקובל של השואה עלינו להבין 
שהשואה אינה רק תהליך ההשמדה. אין הדבר מחייב אותנו בהכרח לזנוח לגמרי את 
לתיאור  מספק  שהוא  הקוהרנטיות  על  ולוותר  ההשמדה  תהליך  על  המתבסס  התיקוף 
ההיסטורי. פירוש הדבר שראוי להכיר בקיומן של דרכים אחרות להבַנות את ההיסטוריה 

של השואה ולהקנות לה לכידות נרטיבית.

כמו שראינו בחלק הראשון של המאמר, התיקוף המקובל של השואה מטשטש כמה 
היבטים, תופעות וחוויות של השואה, ולכן ההתמקדות בכרונולוגיות המוצגות בתיאורי 
הניצולים יכולה לסייע לנו להבין כיצד נתפס המאורע אצל הקורבנות. תיקוף שמבוסס 
רק על נקודת המבט של הפושעים אינו מאפשר לתת את הדעת לתנועה הדו–כיוונית מן 
"החיים המתורבתים" אל תהומות ההשפלה והדה–הומניזציה ואחר כך "בחזרה"; לחלוקה 
)ולשלבי  ולזמן שאחריהן  לזמן הימשכן  או הכליאה,  לזמן שלפני הרדיפה  הביוגרפית 
הביניים האפשריים ביניהם(; ולארגון חוויות הניצולים על–פי התחלות, שיאים, נקודות 

שפל ונקודות סיום.
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מושגים כמו תנועה מעברית וחלוקה ביוגרפית הם אכן יסודות לא מקובלים לתיקוף 
היסטורי. אבל הם משקפים היטב את המציאות שחוו ניצולי השואה, שהזמן הקלנדרי 
הרגעים  על  מצביעים  בזמן  ובו  שלו,  הרלוונטיות  את  רבה  במידה  בעבורם  איבד 
של  כינונו  שלהם.  והתקוות  הפחדים  הציפיות,  בשחזור  וגם  ברדיפתם  המשמעותיים 
כמו משימה  נראה  אולי  הניצולים  הספציפיות של  החוויות  על  כללי שמבוסס  תיקוף 
פרדוקסית שנידונה לכישלון. אבל אף אם תיכשל, היא יכולה להניב תובנות מעניינות 

שיצדיקו את המאמץ. 
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